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À PM dores 


“ Nnevra laica. 


“desapparecem 
repentinamente com 
dois comprimidos 


"5 









que, além disto, restituem ao Organismo O 
seu, estado normal de saude. 


A CAFIASPIRINA 


é absolutamente inofjensiva, 





A CAFIASPIRINA é recommendada contra dores de 
cabeça, dentes, ouvidos, dores nevralgicas e 7 | 
rheumaticas, resfriados, consequencias de 
noites passadas em claro, excessos 
alcoolicos, etc. 
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CONCURSO DE CONTOS DO “PARA TODOS... 


O maior e o mais importante certamen organizado na America do 
Sul — O conto brasileiro jámais teve maior incentivo no paiz 





A literatura brasileira já não é mais uma “pagina em 
branco”, na phrase de um irreverente autor francez de ha 
um trintennio. | ; 

Uma leg'ão immensa de escriptores novos vive, em- 
bora ignorada, em todos os recantos do paiz. Se quizesse- 
mos, por curiosidade, reunir num só volume todos os es- 
criptos que jazem sob a poeira das gavetas, todos os Lra- 
balhos que a modestia ou a impossibilidade dos seus au- 
tores oceultam no ineditismo, ergueriamos uma verdadeira 
torre de Babel de boa literatura. 

A literatura nacional existe. Vive e palpita onde ha 
um coração humano servido por uma penna agil, BE o pu- 
blico a quer. Deseja. Pede. 

Necessario é, portanto, arrancal-a, desencantal-a dos 
escaninhos da penumbra e trazel-a para Os olhos desse pu- 
blico. Elle já se cansou de rir em francez e soffrer em 
hespanhol... 2 

Vamos ver “o que é nosso !” Temos legitimos valo- 
res que escrevem perfe tamente quér sobre os costumes 
do Nordeste e do Brasil Central, quer sobre a vida dos 
pampas ou das praias, dos centros turbilhonantes do Rio 


e de São Paulo. 


As revistas da Sociedade Anonyma “ O Malho”, pub'i-' 


cações nacionaes de maior tiragem e diffusão no territorio 
brasileiro, jámais têm deixado de amparar os passos da 
juventude literaria, animando-a para o futuro, recoriDe.- 
sando-a,. 
Fazemos como Mahomet. Ella não tem coragem uv 
vir até nós. Nós vamos ao encontro della. 
GENEROS LITERARIOS 
Afim de não confundir tres generos de literatura com- 
nletamente diversos, resolveu “PARA TODOS...” distin- 
guir os “contos sentimentaes ou amorosos” dos “trag'cos 
ou policiaes” e “humoristicos”, offerecendo aos vencedo- 
res de um genero os mesmos premios conferidos aos outros. 
CONDIÇÕES 
O presente concurso reger-se-á nas seguintes condições: 
ta — Poderão concorrer ao “CONCURSO DE CONTOS DO 
“PARA TODOS...” quaesquer trabalhos literarios, 
ineditos' e originaes do autor que os assigna. 


Ra a 


— tem am ne 





CONTOS SENTIMENTAES 
comprehendendo todo o assum- 
pto amoroso, romantico, lyrico, 











CONTOS TRAGICOS OU POLICIAES 
comprehendo todo o enredo 
de acção, mysterio, tragedia 





2º — Esses trabalhos poderão ser de qualquer estylo ou 
qualquer escola, como ainda, escriptos em qualquer 
orthographia usada no paiz. 


32 — Serão julgados unicamente os trabalhos escriptos num 
só lado do papel e em letra legivel ou á machina. 
42 — O “conto” não deve ser confundido com “novella”. 


Assim, os trabalhos para este concurso não devem ul- 
trapassar a 15 tiras, ou meias folhas de papel al- 
maço, mais ou menos. 


ba — Exclusivamente esvriptores brasileiros pódem concor- 
rer ao “CONCURSO DE CONTOS DO “PARA 
TODOS...” e os enredos de preferencia terem sce- 
narios nacionaes, 

6º — Serão excluidos e inutilizados todos e quaesquer tra- 


balhos: a) que contenham em seu texto offensa à 
moral; b) citem nominalmente qualquer pessoa do 
nosso meio politico e social; c) sejam calcados em 
qualquer obra anterior ou já tenham sido publicados. 

7a — Todos os originaes deverão vir assignados com pseu- 
donymos, acompanhados de outro enveloppe fechado 
contendo a identidade e o autographo do autor, tendo 
este segundo escripto por fóra o titulo do trabalho 
e o pseudonymo. 

84 — Os concorrentes para este concurso poderão enviar 
quantos trabalhos desejem, e de qualquer dos gene- 
ros estipulados, sendo condição essencial de que os 
originaes venham em enveloppes separados com pseu- 
donymos differentes. 

9a — Todos os originaes literarios concorrentos a este con- 
curso, premiados ou não, serão de exclusiva proprie- 
dade da S. A. “O Malho”, durante o prazo de dois 
annos, para a pub'icação em primeira mão em qual- 
quer de suas revistas: “PARA TODOS...”, “O MA- 
LHO”, “CINEARTE”, “O TICO-TICO”, “LEITURA 
PARA TODOS”, “ILLUSTRAÇÃO BRASILEIRA” ou 
outra qualquer publicação que apparecer sob sua 
responsabilidade. 

104. —. Todo trabalho concorrente deverá vir com a indi- 
cação do genero do conto a que concorre. 
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CONTOS HUMORISTICOS 
comprehendendo todo o assum- 
pto de genero comico e de bom 
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11º ao 15º collocado—1 assigna- 
tura annual de “ILLUSTRAÇÃO 
BRASILEIRA”, no valor de 608. 
16º ao 30º collocado—1 assigna- 
tura de qualquer das publicações 
da S. A. “O Malho” — “PARA 
TODOS...”, “O MALHO”, “ CI- 
NEARTE”, “O TICO-TICO”" ou 
“LEITURA PARA TODOS”, no 


11º ao 15º collocado—1 assigna- 
tura annual de “ILLUSTRAÇÃO 
BRASILEIRA”, 
16º ao 30º collocado—1 assigna- 
tura de qualquer das publicações 
da S. A. “O Malho” — “PARA 
- "PODOS «2, 40 MALHO?”, “CI- 
NEARTE”, “O TICO-TICO” ou 
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11º ao 15º collocado—1 assigna- 
tura annual de “ILLUSTRAÇÃO 
BRASILEIRA”, no valor de 608. 
16º ao 30º collocado---1 assigna- 
tura de qualquer das publicações 
- da S. A. “O Malho” — “PARA. . 
TODOS...”, “O MALHO”, “CI- 
NEARTE”, “O TICO-TICO” ou 
“LEITURA PARA TODOS”, no 


no valor de 608. 


valor de 403000 cada uma. valor de 40$000 cada uma. valor de 40$000 cada uma. 








ENCERRAMENTO 
O “CONCURSO DE CONTOS DO “PARA TODOS...” 
iniciado no dia 21 de Junho de 1930, terá mais ou menos 
a duração de 5 mezes, afim de permittir que escriptores de 
todo o paiz, desde o mais recondito logarejo, possam a elle 
concorrer. Assim, o presente concurso será encerrado no 
dia 22 de Novembro proximo, para todo o Brasil. 
JULGAMENTO 
Após o encerramento deste certamem, será nomeada 
uma imparcial commissão de intellectuaes, criticos, poetas 


CINEARTE 











e escriptores para o julgamento dos trabalhos recebidos. 
commissão essa que annunciaremos antecipadamente. 


IMPORTANTE 


Toda correspondencia e originaes referentes a este 
concurso deverão vir com o seguinte endereço: 


"Concurso de contos do 
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PROPOSITO de direitos auto 
, raes, de varios leitores temos re- 
cebido cartas, contendo consul- 
tas. A materia é importante, justamente agora, 
quando a industria cinematographica tende a de- 
senvolver-se no paiz. À jurisprudencia sobre a 
materia é infirme e as opiniões dividem-se á min- 
gua de uma legislação á altura, por isso que a nos- 
sa é chaotica, absolutamente chaotica, destinada, 
parece, a suscitar duvidas, entreter polemicas. 

Senão vejamos. 

O direito autoral desde 0 imperio era regula- 
do apenas pelo codigo penal até que o escriptor e 
deputado Medeiros e Albuquerque tomou a inicia- 
tiva da lei que é conhecida pelo seu nome é vigorou 
até 1918, quando foi promulgado o Codigo Civil. 

A lei Medeiros e Albuquerque fazia depender 
a garantia dos direitos de autor, do registro, feito 
dentro do prazo de dois annos da publicação, na 
Bibliotheca Nacional. Toda obra publicada, e não 
registrada dentro daquelle prazo, cahia no dominio 
publico, 

O Codigo Civil, posto em vigor em 1918, pare- 
ceu a muitos, inclusive O proprio autor, O dr. Clo- 
vis Bevilaqua, que havia revogado toda legislação 
anterior pertinente á materia. 

O Bureau Internacional de Berne, sustentara, 
entretanto, o contrario: que 0 Codigo não parecia 
haver invalidado grande parte dos dispositivos da 
legislação anterior. O legislador tambem parece 
haver sido dessa opinião quando ao votar as leis 
Xavier Marques e Getulio Vargas, sobre a materia, 
fez a mesma legislação referencia, não só á Lei 
Medeiros, mas ainda ao Codigo Penal do Imperio. 


O consultor geral da Republica, dr. Solidonio 
Leite, em consulta feita pelo Director da Bibliothe- 
ca Nacional, deu parecer cam o qual se conformou 0 
governo, dando, por essa forma, interpretação of- 
ficial a materia tão controvertida. 

Assim, contra a opinião do dr, Clovis Bevila- 
qua e muitos advogados que sustentam que 0 direi- 
to autoral independe da formalidade do regis- 
tro, a doutrina cfficial é de que esse direito só é ga- 
rantido pelo registro effectuado em estabelecimen- 
to publico (Biblioheca, Escola de Bellas Artes e 
Instituto Nacional de Musica, conforme à nature- 
za do objecto a registrar). 

O prazo de dois annos, fixado pela lei Me- 
deiros, esse sim foi revogado, podendo 0 registo ser 
effectuado em qualquer tempo. 

Está assim respondida uma parte das consul- 
tas que sobre o assumpto temos recebido. 

Vejamos agora a outra. 

Ha uma porção de livros publicados no Brasil, 
na vigencia do Codigo Penal, uns, da lei Medeiros, 
outros, que cahiram no dominio publico, pela ex- 
tincção do periodo de garantia no primeiro caso, € 
por não haverem sido registrados em tempo habil, 
no segundo. 

Verdade é que certos editores inescrupulosos 
allegam a propriedade de muitos. Essa proprieda- 
de, porém, é mera allegação, sem prova. 

Por via de regra, nossos autores, outrora, €S- 


creviam, ax mais das vezes, pelo prazer de escrever, 


MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO E CULTURA 


INSTITUTO NACIONAL DO CINEMA 
BIBLIOTECA 


porque se o fizessem com mira no lucro, com o pro- 


posito de viverem da penna, morreriam de fame, 
So q familia de José de Alencar, ou a de Joa- 


quim Manoel de Macedo, basta citar esses dois, ti- 


vessem auferido 20 por cento apenas, dos lucros, 
que aos editores têm dado os milhares de exempla- 
res, das obras desses dois romancistas, vendidas, 
desde à data de sua publicação, até hoje, poderiam 
viver desses lucros . 

Mas, toda gente sabe que jamais receberam 
nem um centesimo por cento... 

E, assim, à maioria. 


De sorte, que difficilimo se tornará aos edi- 


tores provar a cessão de direitos, imprescindível 


para prova da propriedade. 

A cessão, necessariamente, teria de ser feita 
mediante um pagamento qualquer. 

E esse pagamento, cremos, é que jamais foi 
effectuado. 

O aproveitamento, pois, de varios dos nossos 


livros mais conhecidos para fins cinematographi- 
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cos, póde ser feito sem attenção a reclamações des- 
cabidas, que não se estribam em direito Tiquido e 
certo. 

Uma consulta á Bibliotheca Nacional, em cada 
caso, oceurrente, representará cautela, que julga- 
mos de conveniencia . 

Quanto á garantia dos films, cabe o registro â 
Escola de Bellas Artes, considerada a cinemato- 
graphia como photographia animada. 

A lei do registro exige de facto 0 deposito de 
dois exemplares do objecto a regiatrar; & inter- 


pretação exacta da lei obrigaria o produetor, por- 


tanto, ao deposito de duas copias; esse rigor seria 
rúinoso, tornaria impossivel o registro. Assim, & 
direcção da Escola mais liberalmente, ao que 1108 
informam, tem permittido o registro dos films me- 
diante a descripção do entrecho, acompanhada de 
algumas photographias das scenas capitães. 

E' quanto sobre 0 assumpto podemos infor- 
mar, para conhecimento dos que nos consultaram 


a respeito. 
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Prosegue à filmagem de Limite 
“film realista qué Mario Peixoto 
tá fazendo. Para tanto, já di- 
rsas sequencias foram filmadas 
ha dias, foi contractada, seguin- 
iimpmediatamenta para o local da 
imagem, a interessante figura 
Yolanda Bernardi, Extra, já, 
“tantos films brasileiros, e ago- 
“elevada á cotegoria maior. 
rio Peixoto escolheu-a no al- 
m de elencos de CINEARTE e 
mediatamente a contractou para 
empenho desse importante pa- 
' Como se sabe, além de Raul 
imoor, figuram, no mesmo, o 
prio Mario Peixoto e Brutus 
lréira, tambem um dos mais 
aressados elementos para a con- 
são deste trabalho. 
idgar Brasil está encarregado 
toda parte photographica e de 
minação. 


+ negocios seus particulares, es- 
ha dias, comnosco, José Me- 
à, Um dos pioneiros do Cinema 
sileiro, E, tambem, um dos di- 
ores paulistas que maior nu- 
> de films até hoje fez, Entre 
, pela sua bda acceitação, em 
"Paulo, quando da sua exhibi- 
cita-se Fragmentos da Vida, 





Crizetta Moreno e Emilio Dumas numa scena de “Eufemia” da Internacional, PESA 


um film curto que agradou pela 
unidade da sua technica e do seu 
desempenho. 

Accompanha-o, Carlby Ferreira, 
seu inseparvel amigo e artista de 
quasi todos os seus films. Ambos, 
durante os rapidos instantes que 
aqui passaram, tiveram occásião 
de visitar o “Cinédia Studio”, pot 
cuja construcção Medina se mos- 
trou enthusiasmadissimo e pro- 
mettendo, mesmo, tão breve elle se 
ache concluido, vir até aqui para 
a confecção de um de seus traba- 
lhos. O que será, portanto, um dos 
primeiros passos que se dão para 
a tão falada unidade de producto- 
res, sob um mesmo ponto de vista, 
que agora já se transforma em 
realidade, 

De regresso de sua viagem aos 
Estados do Sul, esteve dias com- 
nosco, Isaac Saidenberg, produ- 
ctor de “Escrava Isaura”, da Me- 
tropole Film. Visitando-nos ma- 
nifestou o seu enthusiasmo pelas 
vantagens que o mercado brasilel- 
vo offerece ás producções brasilei- 
ras, E contando tambem, além 
disso, que é, aliás, o seu enthusias- 
mo todo, pelo numero grande de 
viagens que tem feito, por diver- 
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sos Estados, com o seu film, Jus: 
tamente por isso está preoceupa- 
do em começar immediatamente 
um novo film que será mais um 
trabalho historico, extrahido de 
conhecido romance, -cujos planos 
já estão adiantados e que serão, 


brevemente, expostos ao publico, 
O director é desconhecido do nosso 


meio cinematographico, 

Temos recebido, de todos os pon- 
tos do Paiz, reclamações por não 
se ter exhibido, ainda, “Sangue 
Mineiro” entre: os mesmos. E, 
além disso, de outros logares, acn- 
de já se exhibiu 'v-film, reclama- 
ções pelo descaso com que o seu 
lançamento foi feito, Isto nada 
mais é do que descuido lamentavel 
do Programma Urania, distribui- 
dor do film, que, apesar de se tra- 
tar de um moderno film brasileiro, 
com todas as propabilidades de bi- 
lheteria, nada tem feito para real- 
car este mesmo valor. Isto tudo, 
realmente, não deixa de ser desa- 
gradavel. Tanto mais quanto se 
trata de um dos melhores traba- 
lhos brasileiros até hoje feitos. 

Seguiu hontem para a Europa, 
em viagem que se prende tambem 
á alguns assumptos da “Cinédia”, 
a estrella do seu primeiro film, 
“Tabios sem Beijos”, Lelita Rosa. 
Passará ella, em Paris, cerca de 
30 dias, occupando-se, entre ou- 
tras cousas, com a compra de di- 
versos e variados modelos de figu- 
rinos o que serão, quando do seu 
regresso, q sensação do seu proxi- 
mo film, que marcará, ainda, uma 
novidade para os “fans”, Pelo seu 
argumento e pela opportunidade 
uue, como estrela, nelle terá Leli- 
ta Rosa, Para terminar o seu tra- 
balho, dando-lhe tempo para tra- 
tar dos seus arranjos para o em» 
barque, a “Cinédia”, providenciou, 
sob as ordens do director Humber- 
berto Mauro, todos os detalhes 
para que fossem atacadas severa- 
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José Medina e Carlos Ferreira, no dia da visita 
ao “Cinédia Studio”. 


Cinema 
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BE pelo a 


E restam, 
E Que, depois de realisadas, marcarão o encerramento dos traba- 


É mos de filmagem deste film, o primeiro que a “Cinédia” vae 
E lançar ao mercado brasileiro, para alegria dos já não pequenos 
“fans” do Nosso Cinema. Nós já desejamos, pesoalmente, á Le- 

lita, a melhor das viagens e o mais rapido dos regressos, Para 
É não ficarmos aqui. Saudosos e tristes. A” espera do seu innes- 
* timavel valor e da sua personalidade estupenda. Mas qual o 
* “fan” que tambem não deseja tudo isso á Lelita Rosa! Uma das 
* mais legitimas glorias do Cinema Brasileiro? Haverá um, que 


s sis 


“dará a ser exhibido, esrerando-se, com certa ansiedade, O seu 


' digena de cuja existencia, durante longo tempo, elle não deu 
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| E, para este papel e para mais 5 annos de contracto, 
É mount acaba de contractar Ernesto Vilches, celebre artista que, 
É com Irene Heredia, ha annos, já fez, mesmo; Uma temporada 
trentral entre nós, Assim, pois, é, & Paramount; uma das pri- 
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mente à 


| me 
“actividade extrema, realizando todo o trabalho de Lelita Rosa, 


É dentro da mais apurada technica, em nada prejudicada, áliás, 





s filmagens do mesmo. E, assim, durante 15 dias, e; 
smo, algumas noites, este vê o unit de Labios sem Beijos em 


etivamento das filmagens. Assim, para terminar o film, 
apenas, as sequencias interpretadas por Tamar Moema. 


seja? 


cmd 


Lemos no “Diario da Noite” de São Paulo: 
“ A'g Armas!, o film dirigido por Octavio Mendes, não tar- 


apparecimento na téla dos nossos cinemas, pois 0 seu director é, 
sem duvida, dos mais competentes cinematographistas brasilei. 
ros. Os letreiros da nova produeção nacional foram feitos pelo 


sr.* Guilherme de Almeida, que, assim, adheriu ao Cinema in- 


conta, allegando motivos de esthetica e de bom gosto”, 


UT MU mapeia 





A Paramount, ultimamente, tem programma certo para 62 
films feitos am lingua estrangeira, annuaes, Entre os artistas 
recentemente contractados, excluindo-se os francezes, que, como 
se sabe, foram contractados em grande escala, cam Sacha Guitry, 
Yvonne Printemps e mais outros, que Jesse L. Lasky poz sob 
grande contracto, por 5 annos, para as producções que serão fei- 
tas sob o controle de Robert T. Kane, existem, ainda, outros; 


hespanhões, allemães e de outras linguas, ainda. Agora, por exem- 


plo, vamos ter uma versão hespanhola do successo theatral 
ingleza. 


“Grumpy” que, igualmente, está sendo feito em versão 
a Pará- 


meiras fabricas a se atirar francamente na producção de films 


para o mercado estrangeiro, 
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Pedro Fantol e as suas abelhas de Cataguazes. 





«El Hombre Malo”, será a versão “Morocco”, da novela “Amy Jolly”, 
hespanhola de “The Bad Man”, que a de Benno Vigny, será o proximo “super” 
Warner está fazendo, com Antonio Mo- de Gary Cooper. Terá, como companhei- 
veno, Rosita Ballestero, Andres De Segu- ra, a recentemente importada estrella da 

rola, Dehlia Magana, Conchi- Ufa, Marlene Dietrich. Josef Von Stern- 


ta Ballestero e Juan Torena, berg dirigirá, O film é todo falado, 
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“TLabios sem Beijos”. 


As irmãs G., as “Dolly Sister” da Allémas 
nha. . Que Carl Laeminle importou para fi. 
gurarem em “King of. Jazz”, estão, agora, com 
a First National, figurando em “Mademoisel- 


le Modiste”. 
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Gina Cavalliere e Maximo Serrano, durante a filmagem de 
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A Paramount fez uma ver - 
são Hetpanhola do Seu recens | 
te auccesto, Parómivunt on 
Parade  Nelle, figuram Ros 
sita Moreno, Juan Pulido, 
Argentinita, Barry Norton, . 
Ramon Pereda, Olga Marfé é. 
outros. A supervisão asteve-d 
caro dê Ga Bhurlodk. 


Michael Visaroff, um mus 
so que, nos films, núnca foi 
além de papeis secundarios. 
Uns, mesmo, bem mal feitos, 
até, acaba de fundar uma es- 
cola de “arte” e ensino com- 
pleto de palco e “film falado”, 
em 3 mezes. A sua escola 
funcciona á Avenida Fran- 
klin, 5055, Normandie. E, 
com isso, pretende elle fazer a 
America... Já se vê, portan- 
to, que-esta é uma praga que 
não é só aqui que infesta O 
ambiente, .., O is 

“Madame Satan”, da M. G 
M., dirigido por De Mile 
tambem têrá Martha Sleepe 
no seu elenco, Es 

a iSSEs 

Rupert Julian foi contract: 

do pela Universal, 
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ELLA — (Rio) Hula, meu bem, Ha 

quanto tempo! Seu vôvôzinho já estava 
com saudade de “ocê!... À noticia que 
me dá, entristece-me, creia, Mas sarou 
bem? Está bem bôazinha ? E' isto que eu 
quero, ouviu? Não se entristeça. Ainda es- 
tarão outras couzinhas bonitas reservadas 
4 você... Todos elles alegrarão voce, em 
breve. Ellas, Cinédia Studio, rua Abílio, 
26, Rio de Janeiro. Elle, aos cuidados desta 
redacção. Tenha paciencia, Hula... Ella 
virá, pode descançar. Sare logo e volte logo, 
ouviu? 
JOAN CRANWFORD — (S. Paulo) 
— O Celso Montenegro foi-me apresentado 
pelo Octavio, sim. Mas elle a enganou 
quando disse aquillo.:. Como não? Aliás 
ainda terá, sobre isso, muita surpresa agra- 
davel... Pode dizer... Você estará enganan- 
do os outros... Difficil? Qual! Elle me disse 
que era só você querer. Porque não mé 
manda uma das suas photographias? Já 
me disseram que a Joan Crawford é “chu- 
ca-chuca” pertinho de você... Vamos, en- 
coraje-se! Volte logo, Joan. 

RUY RESTIER — (Porto Alegre) — 
Recebida e archivada. Isso não tem impor- 
tancia, não. O essencial é adaptação ao pa- 
pel. À unica grande difficuldade é a distan- 
cia. Papeis, sempre existem. Pequeninos, 
uns maiores, outros. Principaes, alguns. 
Mas é méra questão de paciencia! 

DIDI — (Ric) — O film, agóra, chama- 
se Parallelos da Vida. Ella é Brasileira, sim. 
E' carioca. Chama-se Estella Moraes. Ali, 
ambas aliás a Margaret Edwards, ultima- 
mente, com o nome de Gerta Walkyria, fi- 
gurou em Messalina, film da Cynchrocinex. 


- De facto, não têm sahido. Não sahiu nada 


de importante, não. Ella é allemã. Não sa- 
hiu. Está provisoriamente afastada. Ainda 
não vi. Mas ha de ser bonito, sim. Não fique 
tristinha, não! Não está contente? Muito 
obrigado pela propaganda, ouviu? E volte 
quando quizer, Didi... 

RAMONA — (Rio) — Como vae, Ra- 
mona? Não ha de que. Gostei, sim. Ora, 
que endereços? Aliás virão ainda outras. 
Você verá... Já os transmitti e ella os agra- 
dece.Vel-a-á antes em Labios sem Beijos, ao 
tado da estrela, Lelita Rosa, de Paulo Mo- 
rano, Julio Danilo e Gina Cavalliere. E, de- 
pois, como estrella de O Preço de um Pra- 
ger, 0 lado de Tamar Moema, Decio Murillo 
e outros nomes conhecidos. Retribuo o à- 
braço e o beijo... de gratidão!... 

BENEDICTO HONORATO — (Pi- 
nheiro) — Então, meu amigo como vae? 
Ha quanto tempo! Comprehendo que anda 
cheio de afazeres, sim. À scena do garoto 
foi cortada. Mas nos pequenos Cinemas, 
foi incluida, de novo. O pessoal que diz ter 
conhecido, lá, todo elle lembra-se de si, sim. 
Qual! Não se aborreça, não. Creia, sincera- 
mente, que o seu aborrecimento é à sua tris- 
teza não têm razão alguma de ser.Já está 


quazi prompto, sim. Até 30 de Junho já de- . 


verá estar concluido. Não tem importancia. 
Quando vier, sempre será tempo de ser à- 
presentado e levado à ver tudo. E' pena que 
não esteja tudo a seu criterio. Porque se 
assim fosse, ahi mesmo, muito auxiliaria, 
não é? Não tem importancia. Ãos tombos 
geralmente succedem-se às subidas! Animo 
e paciencia. O Gonzaga e O Humberto, a- 
gradecem. O pessoal de Labios sem Beijos, 
provavelmente, verá o publico Brasileiro, 
até princípios de Julho... Que tal? 
LON CHANEY — (Bello Horizonte) 

— Ha de comprehender que é impossivel O 
que sugere. Ha certas cousas que são segre- 
dos que só o consulente deve comprehender 
pela resposta. Não tem importancia ter que 
dar a mesma resposta. Por acaso não tem 
reparado que já se tem dado endereços de- 
zenas de vezes e, no emtanto, vivem per- 
guntando a mesma cousa? Mas é assim mes- 
mo. E isto não me aborrece, absolutamente. 

e Iomabram-de si sim -O Bruno Mau- 

ro, por signal, acha-se presentemente aqui, 
por alguns dias e já está estudando, mesmo, 
a possibilidade de se mudar de vez para cá. 
Aqui as suas respostas. 1º — De facto, é O 
cumulo. Não haverem ainda passado San- 
gue Mineiro em Bello Horizonte! Mas di- 
rija a sua reclamação justa, aliás, ao Pro- 
pramma Urania, rua Senador Dantas. 2º. — 
[sto não sei. À distribuição foi pessoal. 3º 
— Voltará. Mas ainda se demora lá algum 
tempo. 4º — Por falta de distribuição, na- 
turalmente. 5º — Isto não é exacto. E nem 
se sabe, ainda se ella virá, mesmo. OL.8 

Marinho é exclusivo representante da re- 
vista lá sim e é sua unica funeção, é logico. 
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Pergunte=me Outra... 


GRETA GARBO — (Rio) Eu ainda vou fazer, um di um concurso 
para apurar qual a Greta Garbo mais bonita que me escreve... Não tem im- 
portancia o seu esquecimento. Mas o endereço é aquelle, mesmo. Metro Gol- 
dwyn Mayer Studios, Culver City, California. Se não responderam, é, natu- 
ralmente, porque estão fallando demais e com pouco tempo para se lembrar 


dos fans... O outro, para Pathé Studios, Culver City, California. Não se 
aborreça e volte quando quizer. 
WILLIE — (Belem-Pará) — Diz ia-se “báu”, mesmo. O Gonzaga dis- 


se-me que lá a chamam “tou”. Eu, ao- contrario, chamo-a- Clara “Bowa?, 


Qual é que tem a razão ?... 

RAMON RODRIGUEZ — (Rio) Perfeitamente. Falta apenas enviar-me 
ums photographia sua. Nem que seja pequenina, mesmo. E, depois, é :só 
aguardar acopportunidade. Isso de idade, não tem a menor importancia. Por- 
que no cinema, tanto trabalha um Jackie Cosgan, como um Alech B. Francis... 

RANULIA NORTON SOROA — (São Salvador)-Bahia) — Gonzaga 


“mais tarde, alguma possibilidade de vir, 


entregou-me uma sua carta. Menina, seu 
vôvô vae conversar um pouquinho com 
você... Pense bem. Não vê que é impos- 
sivel, presentemente, mover-se uma pessõa 
de tão longe, com às difficuldades que apon- 
ta, para tentar apenas uma carreira? O que 
me diz ? Sem duvida, Ranulia, você 
é bonitinha. Poderia, ntesmo, alcançar 
grande suçcesso. Sabe, mesmo, quão €X- 
quisita é a fortuna. Mas deverá compre- 
hender que está tão longe..- Se estivesse 
aqui ou mais perto, UM pouquinho, seria 
mais facil. Mas assim... Não teme sof- 
frer? Não teme uma disillusão? O appello 
é para pequenos artistas. Isto é, Para pa- 
peis pequenos. Foi mais para rapazes € mo- 
ças do Rio. Porque, Ranulia, aqui estão. 
Têm os seus. Suas occupações. E, em ho- 
ras vagas, terão os seus instantes de Cine- 
ma. Isto por emquanto. Que está come- 
cando. Agora, para às que tão longe estão, 
como você ... E', sempre, bem mais diffi- 
cil, Ranulia, sinceramente, eu queria que 
só fosse felicidade que alegrasse 0 seu sor- 
riso. Mas temo que assim precipitada você 
tenha que soffrer . Pense bem. Não haverá 


com mais calma. Tudo arranjado. E, ahi 
tentar o successo? Pense bem e responda 
ao seu avôzinho que muito à quer Vamos. 
Mas não desanime e nem fique triste. Faça 
como a Diana. doSetimo Céo, tenha sempre 
os olhos para às estrellas. .. Promette? 
“Miss Saudade”... Não tem medo que a 
saudade, mesmo, afogue, depois, seus so- 
nhos de pranto? 

MARY NOVARRO — (Rio) 1º Hele- 
ne Costello 2º Constance Bennett. 3º — 
Fay Wray. 4º — E” Nancy Carroll. Mas sa- 
be os nômes dos maridos e ignora às espo- 
sas? Curioso... 

EDYARI — (São Gonçalo do Sapu- 
cahy) — 1º — Então achou o Nilo Fortes 
uma sympathia rara, hein? Pode escrever 
aos cuidados desta redacção. 2º — E sol- 
teiro, sim. Mas... Bem, não quero ser in- 
discreto. Aqui ao meu lado está o Octavio 
Mendes, que o dirigiu em A's Armas! e me 
está dizendo que elle é capaz de tomar O 
trem e ir procurar você ahi em São Gonçalo 
do Sapucahy, mesmo .. Olhe lá! O nome del- gos 
le é João Baptista Dellape. O appelido é ri 


Nilo. Fortes é o seu nome de Cinema. st 
FRANCISCO CORREA DA COSTA RE? 
— (Corumbá-— Matto-Grosso) — Mande 
uma sua photographia. E, depois, é aguar- 
dar opportunidade. No emtanto, sempre é 
bom que leia com attenção as respostas que 
4 outros netinhos ou, nesta secção... ; 
JOSE' HOEGEMANN — (Campo 
Grande)-D. F.) — Mande photographia € ET 
aguarde opportunidade. ri 
TINOCO — (Rio) Confusão, “Pecca- bi o 
dos”, Sete pontos. À outra não, era de A., 
R.e P.V. não está mais com Cinearte. 
A. E. X.— (S. Paulo) — Você acha, 
então, que iriamos publicar um verdadeiro 
annuncio, como aquelle, sem motivo al- 
gum? Ha muito tempo, aliás, já existe este A 
serviço aqui em Cinearte. Innumeros dos “ 
artistas secundarios dos films do Rio, pelo 
menos, naturalmente mais em contacto E te 
com à nossa revista foram escolhidos pelo 
nosso archivo. Indirectamente, Nita Ney 
entrou para o Cinema por intermedio do 
nosso archivo. E o que interessa, antes de 
tudo, é o typo. Se agrada ao productor elle 
vae vel-o pessoalmente e examinar as OU- 
tras qualidades, se bem que, muitas vezes, R2o 
por uma simples carta como à sua, gente ver cã 
observe muita cousa. .. Gracia Morena foi io 
escolhida por uma photographia. Didi Vi- p: 
ana, tambem. Os requesitos para 0 Cinema 
Brasileiro são innumeros. Não é apenas 
photogenia. Forçosamente O director pre- 
cisa estudar bem um candidato para fazer 
à sua escolha para um principal papel. Nós, 
aliás, muitas e muitas vezes enviamos, á 
Phebo, em Cataguazes, as photos dos can- 
didatos que nos escreviam daquella zona 











mineira.Estamos cogitando agóra, por exem- Ss 
plo, de mandar aos productores de -São= icms 
Paulo, de todas as photos que dahi nos ve- ES 
nham. Agora, aqui, o caso é outro. Por 2 
que a Cinédia e outras fabricas, podem es 
colher no proprio archivo. E, para ma 


isso, não é preciso a tal sugestão sua de 


“publicar inutilmente-as photos todas com — 





as residencias*e dados... Yolanda Bernar 
di, ha- dias, foi escolhida por Mario Pe 
xoto, productor do film Limite, de uma do 
suas photographias existentes em nosso We. sá 
vro de elencos. Assim, vê, são innumeros 
exemplos, ociosos de se numerarem, todos. e 
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amar, é logico que à acharei a mais linda, em 
tre as lindas. Isto de belleza, no emtanto, € O 


caso de menor importancia: 
— Eu a quero intelligente. Intelligente 


ao ponto de sustentar discussões sobre cousas 
que me interessem e quea interessem, tambem, 


Ramon Novarro quer casar!!! 
Elle achapossivel a idéa, Embora nin- 
guem ache possivel que isso se dê. Depois de 
tantos annos de uma solteirice pacata. Elle 
sempre pareceu tão espiritual. Tão alheio ao 
UC |º logicamente. Isto, sem duvida, nos conduzi- 


mundo. Ha mesmo, em certas occasiões. Nos 
D] rá á melhor das vidas. 


seus grandes e negros olhos. Lances e bri- 
lhos que não são deste mundo... Parece | 
mesmo, que elle caminha, pelo mundo, como (>) — Eu a quero mais mulher do que ava 
um sonhador inveterado. E que, nesse sonho Q Ô Jamais pensaria em me casar com uma mulhe 
eterno, morrerá... O) de menos de 30 annos. Não as posso tolerar. 
A sua carreira é a unica cousa que lhe tem São sempre desinteressantes e on 
merecido paixão. Sua musica. Sua religião. sensatas. São trivolas e fracas de id eo ex 
A sua philosophia, como elle chama certas de completa, céga € perfeita confiança. E O 68: periencia é que faz amadurecer a mulher * 
suas attitudes. E a protecção amorosa e mei- senciall por acaso, não é madura que a fructa mais Sa- 
ga que elle deita a sua mãe e á seus numerosos — Antes de mais nada, tambem, deve de be? x 
irmãos e irmãs. Fazem com que elle se pareça la abandonar aaa dra individualidade. — Ella se deve reservar € não contar com 
mais com um joven monge. Inspirado e san- nao! pera q absoluto, que seguiane muita vida externa. Eu não gosto de sahir, g€- 
qualquer carreira que fosse. Porque só a que- ralmente e, assim, não supportarel a mulher 
ria, seguindo a brilhante carreira do lar. que goste de muitos passeios e que ame à con- 
— Se tiver fortuna, deve doal-a, antes de vicencia com as multidões, Ella deve ser tão 
se casar commigo, Deve ficar absolutamente minha amiga, tão amorosa, que supporte, per- 





to, Do que com um artista de films. E”, mes- 
mo, apesar tudo, difficilimo pensar-se nelle, 
amarrado aos laços do matrimonio, E, conse- 


! 





quentemente, aos laços da domesticidade... 

Em Hollywood, ha tempos murmurou-se, 
mesmo, que elle resolvera entrar para um 
convento ou para um mostejro, E houve, mes- 
mo, verdade nisso. Porque, elle chegou a fa- 
zer tal promessa, 82 seu irmão. Que se achava 
profundamente sarasse., Mas seu irmão fale- 
ceu, tragicamente, aliás e, assim, Ramon se 
viu livre desse voto que o fecharia para sem- 
pre em um claustro. Mas, denois dessa mor- 
te; mais solitario e mais exquisito elle se tor- 
nou. 

Agora, Ramon Novarro quer casar... 

Mas quer cásar para sempre. De uma vez 
e para sempre. E avisa, agora, qual a especie 
de mulher que lhe serve para esposa... Esta- 
rá, no caso, alguma das leitoras?... 

— Quero uma mulher. 

Diz elle. 

— Que tenha talento feminino. Isto é. 
Uma mulher que se contente em ser esposa € 
nada mais. Que não se importe em submer- 


gir a sua personalidade. Que não se importe 
com nenhum interesse externo. Do mundo. 
E que devote, todas as suas energias, Seu tem- 
po e seus pensamentos, ao officio de ser €spo- 
sa. Minha esposa. 


— E' provavel, mesmo 
que esteja pedindo demar- 
sado. Mas nao acho que € 
seja, Maridos e mulheres, 
nascem. Não se tazem! E 
tao particular ser um bom 
esposo. Uma bôa esposa, 
Quanto o é ser um bom artista. Ou um bom 
carpinteiro. Os unicos que devem tentar O 
casamento, são aquelles que têm real talento 
para 0 fazer, Os demais, deviam evital-o, por 
causa dos soffrimentos que depois advirão, 

— Se uma mulher tôr naturalmente do- 
mestica, Se nasceu para mãe e para esposa, 
Poderá, se o quizer, tazer uma carreira dessa 
sua especialidade. Mas se não se quizer en- 
tregar, de coração e alma, ao nobre officio que 
deve abraçar com fé e coragem. Que não o 
faça. Porque será falto todo o acto que com- 
metter, dentro dos limites sagrados do casa- 
mento. 

— Eu admitto que me case. Mas é neces- 
sario, para tanto, que minha esposa me ame, 
doidamente. Cégamente. Que não deixe um 
só segundo de me querer profundamente bem. 
Porque eu sou differente, neste particular. 

— O publico phantasia que eu seja gen- 
til, delicado e facil ás influencias. Mas não é 
verdade. Ao contrario! Eu sou ciumento e ex- 
tremamente apaixonado pelo que me perten- 
ce Tenho uma grande força de vontade e não 
quero que ninguem a quebre. Muito menos 
uma mulher! 

— Antes de mais nada, exigirei que ella 
tenha absoluta confiança em mim, A sua fé, 
em mim, deve ser tão absoluta que, se lhe con- 
tar alguma cousa, ainda que seus olhos tenham 
visto outra, ainda assim creia em mim e confie 
na minha absoluta fidelidade. 

— Acho, para mim, que é necessaria a 
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pobre, Não permittiria, jamais, que outro in- 
teregse, que não o nosso amor, simplesmente, 
interferisse. O teu e o meu, é cousa que atra- 
sa muito... Tudo deve ser nosso € nada de in- 
dividualismos. 

— A familia deve ter apenas um chefe. 
Uma cabeça. Que providencie tudo. Que por 
tudo olhe e zele. Eu quero ser essa cabeça, €s- 
se chefe! 

— Devo decidir sobre tudo. Todavia, con- 
sentiria que um alvitre acceitavel fosse dado 
por ella. Naturalmente, sempre à consultarei 
sobre tudo quanto fizer, antes de fazel-o. Sem- 
pre perguntarei quaes as suas opiniões, sobre 


















s objectivos. Es- 
re aquelles que 
sumptos de 
teresse. Mas a 
u seja, a deci- 
me. 

creio na bôa 
o. Isto é. Na 
rço. Porque, 
seja a educa- 
desvioa poderá 
e. E, além dis- 
sujeitar a ter 
antos Deus OS 


estes ou aquelle e 
pecialmente sob 2 
se refiram a as 1d 
nosso mutuo in 1) 
decisão final, o 4 
são, deve caber- 

— Eu não 
origem do berç 
educação do be 
por melhor que 
ção, sempre um 
tornar different 
so, ella se deve 
tantos filhos qu 
queira dar. 

— Não exi) 
uma belleza rar 
no emtanto, es 
verdade, ella fo 
mo. No emta 


o que ella seja 
a. Posto que, 
perasse que, na 
sse linda, mes- 
nto, se eu à 





feitamente, a minha companhia, apenas. 

— Ella deve ser tolerante, intelligente e 
cordata. 

— Eu lhe confiarei todas as minhas dif- 
ficuldades e todos os meus aborrecimentos. 
Isto pode não agradal-a, sem duvida. Mas de- 
ve supportar, por amor á4 mim. Eu a quero, pa- 
ra me confortar e para me consolar. E não a 
quero fria € indifferente. 

— E' grande parte da obrigação da mu- 
lher, auxiliar seu marido a ter fé em si proprio. 
Fazel-o ter amor ao seu proprio talento € fazer 
com que elle dê tudo do seu talento, pela sua ar- 
te. Ella o deve estudar e comprehender. Para, 
depois, O auxiliar em tudo, 

— Quero-a consoladora € meiga. Uma 
pessoa cuja simples vista, lembre-me, sempre, 
conforto e carinhos. Amizade e amor. Eu a 
quero confortadora € vivificadora, para mim, 
Eu a quero, ainda, sempre sorridente-e alegre. 


Eu quero ser 100'' da sua vida! 
— Não a quero tagarella. 


Frivola ou exaggerada. Eu a 
quero calma, doce € comporta- 
da. Quero-a digna € culta. 


Mas amar, realmente, profun- 
damente. Caso contrario, ja- 
mais me comprehenderá! 

— Deve ser muito religiosa. | 
— Quero-a bôa dona de casa. Não que 
espere que ella faça serviços domesticos com 
suas proprias mãos. Mas deve saber como ma- 
nejar um lar. Elegante e efficientemente. 
Deve ter aquelle senso: raro de crear atmos- 
phera, num lar... Deve ser uma artista do lar! 

— Eu a quero com profundo e exquisito 
gosto por modas. E que sempre se vista com. 
gosto e arte. Er 

—Quero-a com um gosto educado, para 
tudo que de attrahente possa ter um lar. - 

— Admitto, sem duvida, que a mulher que 
eu tome por esposa, seja excepcional, Não que 
seja demasiado isso que espero. Mas o que não 
creio é que possa encontrar uma creatura as- 
sim. 

— Os casamentos, em Hollywood, entre 
os de Cinema, são as cousas mais arriscadas 
que já tenho visto. O trabalho nos empolga, 
geralmente, ao ponto de não podermos pensar 
num lar. 

— Não é sufficiente trabalharmos o dia 
todo, no Studio. Devemos pensar no nossos 
trabalho. Principalmente em casa. Devemos 
tomar particulares cuidados physicos. Deve-. 
mos fazer exercício. Dietas. E, além disso, 
cuidar seriamente da saude. Devemos estudar. 
Pensar e reflectir. Sobre o que fazemos € so- 
bre o que faremos. Devemos estar constante- | 
mente em training mental e physico. . | 

— Pois — é triste, mas é real — o ttilento. 
é bem pouco, ainda, nesta profissão. A arte, 
quasi nada significa. O que temos, em com- 
pensação, é personalidade e mocidade eternas, 
quasi. Isto, no emtantô, quando tivermos que 
(Termina no fim do numero) 
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Mary foi sahindo. Lentamente. Esperando a 
phrase. Uma que fosse. A Unica, mesmo, que de no 
carinho elle lhe houvesse dito... a 

Passou por Otto, Olhou-o. Ella propria já A 
queria bem aquelle boneco. .. Porque, delle, só ou- 
vira gentilezas. Só ouvira palavras doces é carlt- 
nhosas. .. 

Sto: 


Elle estava impassível. 
— Sabes que te deixo? Que terás outra que 


trocára tuas roupas? Outras que lustrará os teus 
sapatos? 
Elle sempre impassível. 
Mary ergueu-se. Quando sahia, Otto falou. 
== Mary: 
Ella se voltou. 
— Vaes, mesmo? . nã 
— Sim... Queres que fique? 
— Eu... Sabes, Mary, eu te quero muito! Tal- 
vez mesmo... Mas que queres? Aquelle casmur- 


TO E Á 
(Termina no fim do numero). 
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Gabbo viu a sua Mary querida... 


— FILM DA SONO ART — 


ERICH VON STROHEIM . Gabbo 
Betty Compson .. «. ces: Mary E | nd | 
Donald Douglas .. .. «e: Frank E a SD , “JR E” 
Babe Kane so viene ser neo Margie da ! mui O FÊ: ma 
Director: — JAMES CRUZE 








— Mas elle está fumando! 

— E comendo! 

Eram as exclamações que sé ouviam. 
-— Que prodigio!... 
Todos exclamavam. 


' EA Era o Grande Gabbo. 
O homem que fala- 
va. Pelo Otto: Seu 
boneco. Por outros 
bonecos, tambem. 

Ainda que fu- 
Ainda que 


masse. 
comesse. Elle fa- 












bonecos. Prodigio 
te se via! 
isso, galgava elle as esca- 


lava pelos seus 
assim, raramen 
E, bem por 


das do success o, rapidamente. Melho- Não era raro ouvir-se isso. Era 
rando de theat ro para theatro. De con- Gabbo que provocava Otto. E Otto o seu 
ntracto. falava. Era a sua consciencia que boneco 


tracto para co 
O Grande Gabbo!!! 
Atraz daquelle no- 
me. Daquella persona- 
lidade. Havia qualquer 
cousa mysteriosa e indecifra- 
vel. Que ainda mais o torna- 
va attrahente. 


falava. Por isso, Otto era bom. Otto. 


Era meigo. Era carinhoso. 
E elle, quando falava, era 1r- 
rascivel. Genioso. Cheio de 
impetos e de exquisitices que 
torturavam a paciencia de to- 
dos e da propria Mary. 


— Gabbo! —o00— 
— Que me queres? Um dia, deu-se o que se ha 
— Se amas Mary, con- (The Great Gabbo) tanto se armava. 
fessa! : — Gabbo. Deixo tua compa- 
— Deixa-te disso! Eu?... Vivo para minha arte... nhia! 
— Qual! Não me mintas. Eu te conheço, meu ve- Elle nem a olhou. 
lho Gabbo... — Deixo-te, porque, ultimamen- 
Era um dialogo. Entre Gabbo e o seu boneco, Otto. te, andas extremamente bruto! Já 
Mary, da qual falavam, era a pequena. Paciente. Linda. não tenho mais forças para suppor- 
Meiga. Que supportava o genio daquelle genio... Só- tar os teus caprichos e... 
mente porque além de muito o querer. Muita pena tinha Elle passou por ella, assobian- 
daquella sua personalidade que o tornava tão doente... do, como se nada houvesse Foi á 
E era Otto o confidente de Gabbo. Obrigado, pelos sua carteira. Accertou os dias que 
contractos. A se apresentar em todos os logares, com lhe devia. 
Otto, Gabbo acostumara-se, assim, insensivelmente, à — Nem adeus me dizes? 
constante companhia do boneco. A mania de falar por Elle sorriu. Atirou-lhe um 
elle. Transformara-se em obsecação. olhar de desprezo. Depois jogou-se 
— Vamos, homem, fala! á poltrona. Poz-se a ler. ; 
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— Sinto que sou uma re-encarnada. 

— Nunca fui eu mesmo! Nunca, em mi- 
nha vida toda! 

— Nunca fui livre. 

— Nunca fui feliz. 

— Sempre me curvei ás condicções, cir- 
cumstancias € acontecimentos dictados por 
outros. Sempre assim! 

— Sempre fui arrancada e suprimida de 
tudo que de bom tive, na vida. Arrancada do 
que eu poderia fazer, no meu trabalho. Supri- 
mida, em todos os ideaes da minha vida inti- 
ma. 

— Por natureza, não sou melancholica, 
chorosa, triste, languida e suave. Não sou pa- 
ciente. Não sou convencional. Não sou nem 
Ramona, nem Evangeline. Sou mais a Char- 
maine, de Sangue por Gloria Sómente ali, afi- 
nal, consegui mostrar um pouco de mim pro- 
pria. 

— Por natureza, Sou tempestuosa, arden- 
te, violenta € cheia de ancia de vida e acção. 

— Nunca, mas nunca, tive a opportuni- 
dade de mostrar todo 6 ardor do meu ser. To- 
da a volupia da minha alma. Toda a seducção 
do meu sangue que escalda! Tenho a certeza 
de que ainda irei ter occasião de tudo isso mos- 
trar. 

— Eu descerei para a vida. 

— Vou fazer aquillo que me agradar. 
Quando e da maneira que quizer. Não segui- 
rei mais conselhos. De quem quer que seja. 
Nem siquer uma sugestão. 

— Trei viajar, com amigos. (Como uma 
pequena que se diverte e não como uma artis- 
ta de Cinema que procura Se exhibir. 

— Fu divertirei,. Vou me vestir como 
quizer. Representar como quizer. Se errar. 
Que mal haverá nisso? Não serão os meus €r- 
ros, por acaso? 


— aprendi. Fiz descobertas por minha 
conta. À maior dellas, é que já deixei de ser 
criança. Sou mulher! Terei, pois, Os previle- 
gios de uma mulher. 

— As tradicções de familia, quando era 
criança, impediram-me de fazer O que queria. 
Porque o meu povo era conservador e antiqua- 
do. Não podia dizer isso. Ir lá ou pensar 
aquillo. Tudo isto afinal, acabou! 

— No convento, quando lá estive, sem- 
pre me obrigaram a ser outra. Para estar den- 
tro dos rituaes do convento... 

— Quando queria pular, pelo sol, o sol, 
que tanto amo, precisava ficar sentada. Quié- 
ta. Cozendo ou bordando... 

— Eu queria erguer as mãos para Oo céc 
e bradar. Gritar qualquer cousa! Mas devia 
mantel-as baixas e pensar nas conveniencias... 

— Eu sempre fui ardente € impetuosa € 
sempre apparentei ser bôazinha e afavel... 
Tinha que affectar paciencia, quando, sempre, 
no coração só tive impaciencias. . 

— Queria dansar. E precisava ficar de 
joelhos, durante horas, orando. 

— Queria representar. Sempre tive amor 
á representação. Mas era um sonho que já pa- 
recia chimera. Depois, representei. Mas o pa- 
pel que me entregaram. E, nunca, aquelle que 
eu quiz. Mas, afinal, nunca era eu mesma, re- 
presentando... Nunca eu mesma que me €X- 
primia. Era, apenas, aquillo que outros que- 
riam que eu fosse... Jamais pude exprimir 
justamente aquillo que sentia... 

— Logo que deixei o convento, fiz-me 
esposa. 

— Não sabia o que era o amor. Não sa- 
bia o que fosse O casamento. Meu marido, no 
emtanto, era um bom amigo que sempre me 
contou aquillo que eu devia fazer e como o de- 
via fazer. 
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— Sempre o amei, co- 
mo a criança ama o mais 
velho que a proteje e que é 
bom, para ella. Que lhe 
dá presentes. E lhe dá con- 
selhos... Nada mais sabia 
do que isso, 

—. Meu marido, por 
sua vez, amava-me como 
um homem 
ama uma crian- 
ça. Nunca me 
amou como um 
homem ama 
uma mulher. 

— Depois de 
casada, experi- Ju 
mentei a socie- EM 
dade. À princi- 
pio, achei gra- 
ça, naquilo. 
Compara- 
'da com a vida 
do convento, 
era engraçada, 
sem duvida. Foi, entrando para ella, que usei 
os meus primeiros sapatos de saltos altos. Pu- 
chei, tambem, pela primeira vêz os meus Cã- 
bellos para traz... Usava joias de muito valor. 
Tinha apenas 16 annos... 

— Ta aos chás. Jogava um pouco de brid- 
ge. Jantava e dava recepções. Sempre era ti- 
da como Mrs. Jaime Del Rio. E nunca era eu 
mesma... 

— A principio, pensei que aquillo fosse a 
suprema felicidade. Isto, naturalmente, por- 
que eu nunca conhecera a felicidade... 

— Depois, começei a achar que não esta- 
va satisfeita e que me sentia cançada, daquel- 
la vida. 





— Fomos viajar para à Europa. Residimos 
tempos em Paris. Outros em Biarritz. Por to- 
do Continente andamos passeiando. Aprendi 
dansa em França e em Hespanha. Aprendi a 
historia das artes. 

— Frequentei festas. Festas e mais fes- 
tas... Mais festas, ainda... 

— Tantas, que, hoje, aos 25 annos, apenas. 
já me sinto cançada de tantas € tantas festas... 

— Fiz tudo que podia uma mulher fazer, 
na sociedade. Mas sentia que não era tudo. 

— Depois da sociedade, passei para a soli- 
dão. Vivemos quasi que um anno entre indios. 
No meio delles. Sem ver uma cara de branco, 
que fosse... 

— Aprendi os costumes dos indios. Apren- 
di a alegria de ser caridosa. Gente mais po- 
bre e mais infeliz do que eu que precisava de 
mim... 

— Mas ainda me sentia insatisfeita. Ain- 
da não era eu. Às licções de paciencia, que ti- 
vera, já se faziam.corôa de espinhos, para mim... 
Eu ainda não me achára. Assim, podia eu ser 
feliz com uma extranha? 

— Foram muitas as cousas que me aconte- 
ceram, em um curtissimo espaço de tempo . 

— Tenho apenas 25 annos. Já fui noiva. 
Esposa. Divorciada. Viuva. Artista... 

— Ganhei fortunas. Conheci o successo 
Vivi sempre num sonho. E sempre trabalhei 
muito pela felicidade que nunca tive... 

— "Tive a maior de todas as dores de mi- 
nha vida. A morte de Jaime. Jamais gentira a 
approximação da morte, de quem quer que fos- 
se. Nunca a experimentára. A ferida que ella 
me deixou, pela primeira vez, foi profunda e 
nunca mais eu a poderei pensar... Mas foi es- 
sa mesma ferida que me fez mulher... 

“Nada me falta conhecer. Nada. Meus 
fracassos. Meus successos. Meus erros e meus 
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triumphos. São 
por demais fami- 
liares para mim. 
Existem, na vi- 
da, tres palavras 
que eu ainda não disse. E que talvez nunca di- 
ga, mesmo. Eu tenho pena... De nada eu te- 
nho pena. Nem de mim propria.... 

— Não sou causticante. Isto me alegra. 
Ha tempos eu não sabia, ao certo, o que os an 
nos que passassem fariam de mim. Ágora eu 
sei. Sahi, da vida, feliz, tolerante, muito mais 
aborrecida com cousas alheias do que com as 
minhas, mesmo... 

— Aprendi muitas cousas detestaveis do 
mundo. 

—— Não creio em ninguem. 

— Não acho e nem achei, nunca, lealdade 
em qualquer homem ou mulher. São os mes- 
mos. Nada ha que os differencie... 

— A apreciação, é uma virtude que o cora- 
ção humano desconhece, por completo. Quan- 
do faço bem aos outros, por exemplo. Faço-o 
porque me traz felicidade. Não espero grati- 
dão ou agradecimento. Sei que são cousas que 
não existem... 

— Tornei-me democratica. À America me 
ensinou democracia. Hollywood, ainda mais. 
Quando aqui cheguei, ainda acreditava na dis- 
tincção de classes. Sabia que estes não podiam 
frequentar aquelles meios. E estes, não podiam 
frequentar aquelles. Agora, comprehendo me- 
lhor. Somos todos da mesma especie... 

— Agora comprehendo melhor porque é 
que o povo faz o que faz. Não condemno mais 
ninguem e mais cousa alguma. Quando acon- 
tece alguma cousa grave, importante, eu pen- 
so, logo. Houve alguma cousa, atraz disso, uma 
razão, em summa. .. Pode ser que eu nada en- 
tenda disso. Mas pouco importa. E” o que eu 
sinto... 

— Acho que algum dia ainda encontrarei 
romance, na vida. Amor, mesmo. Não agora. 
Tenho do amor o bastante € não espero ter 
mais, ainda... 

— Sei que é futil e excusado fazer-se pre- 
dicções sobre futuros € emoções. Sei que já as 
não supporto mais mas que amanhã, tambem, 
poderei mudar de idéa e voltar com tudo para 
traz... 

—— Mas acho que ainda poderei viver al 

(Termina no fim do numero) 
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— Se quero, homem!!! Morrer... Assim 
Eos AE moça! Cheia 

Na manhã seguinte, em pleno de enthusiasmo, 
oceano, Hackett, na qualidade de De vida. De bel- 
immediato do Capitão, casava Jleza. De arden- 
Briggs e Rosalie. E, assim, facili- cia? Não! Não 
tava tudo quanto Briggs já tinha era possivel. 
pensado, em seu cerebro... E, fóra, a luta 

Recolheram-se todos. proseguia. 

Sozinhos. Rosalie e Briggs Hackett, em 
não sabiam se beijavam. Se não. meio á luta, foi 
Mas, nella, falava aquelle impulso apanhado por um 
selvagem que não podia dominar. dos mastros que se 
partiu. 
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Saltou para os braços de Briggs. 
E, mesmo antes delle falar qual- 
quer cousa. Beijou-o com arden- 
cia. Com fogo. Com alma. 
Briggs, já maluco, p or el- 
la, agarrou-a. Com sua 
mão bruta e gros- 
sa, de marujo ex- 


Na manhã 
seguinte. Quan- 
do a calma era 
absoluta. Ro- 

salie cuidava. 
Ainda, Com 
carinho e pa- 
ciencia. Das 






















Ror Rg Tu feridas daquel- 
me amas? Ê le pobre velho. 
— Meu Briggs! Que soffria, pavorosamen- 


te. 

Era preciso ancorar. 
Procurar soccorros. Podia 
ser no primeiro ancora- 
douro. 


Não te importes 
com isso! Beija- 
me! E's meu es- 
poso. Sou tua! De 
que nos importa o 


amor? 

Hackett, no dia 
seguinte, quasi 
affirmava que não 


(South Sea Rose) 
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dollares. Para 
com o seu primei- 
ENORS ULRIC .. .......... Rosalie To piloto, Ha- 
ip harles Bicktord .. ...... Captain Briggs ckett. E precisa- 
ipenneth Mac Kenna .. .. Dr. Tom Winston va solvel-a. 
8. Farrell Mac Donald ,. .... .. Hackett Até que Brig- 
"Emil Chautard .......... Otio de Rosalie gs era bom. 
Director: — ALLAN DWAN Aquillo é que o 
atormentava. 
mM Os nativos a chamavam de Rosa dos Ma- Meio caminho 
ges do Sul. andado, Briggs 
) As freiras daquelle convento. Porém. já tinha seu pla- 
fhamam-na de maluquinha... no feito. 
à E,de facto, Rosalie era maluquinha. Namoraria Rosa- 
heia de impetos. Quasi selvagem. Profun- he. 
mente amorosa. Esplendidamente cheia Ella, selvagemzinha, 
quella attracção de franceza, misturada á naturalmente estaria ma- 
encia dquelle sol causticante... luca para deixar aquelle con- 





O) seu tio, em Bordeaux, é o unico que a Vento... E, assim, leval-a-ia pa- 
deria tirar dali. Fazel-a feliz. Mas elle não ra Massachussets. Depois, já casa- 
uer... Sabe que ella é demasiadamente ir- | do com ella, embarcaria sozinho pa- 
uteta. Demasiadamente doidivanas... ra Bordeaux e, de lá, traria a fortuna 


E assim o fazem. 
O Dr. Winston, 
daquelle hospital 

















 Eéisso mesmo que elle conta ao Capitão de Rosalie. Pagaria Hackett e... PY conseguira dormir, tal Naval. Amputa o 
iggs. Um marujo que fôra muito amigo do Isso mesmo! “* erao barulho-dos bei braço a Hackette. 
ERqra Antes deli partir na sua escuna. Se bem o pensou, melhor o fez. jos Era o unico reme- 
s do sul, — Rosalie... Queres fugir commi- DRE ps dio 
AS ; Na noite seguinte, um tempo- py 
o tan della, ea toda do marido... go? Levo-te para bem longe daqui... ral tremendo os apanhou. Briggs E, quando re- 
Nruillo ERR a sa Queres? calmo, dirigia os trabalhos. Ha- gressa. da opera- 
; indo aos ouvidos de Ella nem se surprehendeu com a pro- k É a : 
EESC ERio nãocera-mão Nem tinh ckett, no seu posto, tudo observa- ção. Deixando 
; n tinha mãos posta. Agarrou Briggs. Rapida. E ferrou-lhe va. Rosalie. no seu t Briggs ao lado de 
tinctos. Apenas tinha uma divida de 5 mil um profundo beijo nos labios. y Camarote, 8 


sentia pavor. Hackett. Encon- 


EE mir o: 


Es DATE a 





tra-se 
Nos seus olhos. Nos 


seus cabellos. Nasua 
bocca, sensual. Ha- 
via qualquer cousa 
que fascinava os ho- 
mens. Winston pa- 


rou 


ente, doutor? 
Sim!!! 


Não respondia, por- 
que seus olhos esta- 
vam mergulhados 
nos della. E porque, 
além disso, os olhos 
della diziam que se 
haviam sy m pathi- 
sado com os delle.... 


ficar ali. Briggs pre- 
cisava partir. 


res ficar e fazer com- 
panhia a Hackett? 


idéa. 


tro dia. Ro- 


com Rosalie. 


po Como está o do- 
— Elle?... Ahl.. 


E não respondia. 


—o00— 
Hackett precisava 


— Rosalie. Que- 


Ella gostou da 





No dia seguinte, 
Briggs partia. 
E no ou- 


salie adoe- 
cia e man- 


dava chamar o Dr. 
dencia... 

—o00— 
Hackett melho 
Winston, raram 

pelo hospital. Rosa- 
lie, pouquissimas ve- 
zes ia visi- 

tar o do- 

ente. 


rava. 


E a pai- 
xão os de- 
vorava. 

— Rosalie! Dize! Que devo fazer para que 
sejas minha! Para sempre! 

Ella se ria. Percebia o ciume daquelle 
rapaz. 

— Ora, Winston, beija-me! Quando te bei- 
jo, não sentes que te beijo com a alma? 

Beijavam-se. 

Winston apenas a via. Nada mais o preoc- 
cupava. Nada! Era Rosalie. Apenas Rosa- 
lie. A Rosa, dos Mares do Sul... 

—o00— 

De Bordeaux, Briggs voltava. Mas tra- 
zia apenas desgraça. Porque o velho tio nada 
tinha e a fortuna de Rosalie fôra, toda ella, 
confiscada pelo governo... 

Agora... 

O que lhe restava? 

Apenas o amor de sua Rosalie... 

—o00— 

Assim que chegou, procurou Hackett. 

— Meu amigo, o tio perdeu tudo o que ti- 
nha! 

Hackett ergueu-se. 

— Mentes! 

Briggs apenas o olhou. 

— O que queres é illudir a pobre da Rosalie! 
Ella tem soffrido tanto a tua ausencia. Que 


Winston á sua resi- 


mente a pparecia 
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ROSALIE E BRIGGS... 


nem aqui apparece, só para não me 
ver e pensar emti... 

Briggs ergueu-se. 

— Tu, Hackett, vaes acceitar- 
me como primeiro piloto. O barco 
é teu, agora! 

— O que dizes? 

Discutiram. Hackett não que- 
ria. Mas foi forçado a acceitar. 

Briggs, lento, avisou-o que se 
preparasse, porque partiam, no dia 
seguinte. E, rapido, dirigiu-se para 
a casa aonde sabia Rosalie estar. 

Anciava pelos seus carinhos tão 
meigos. Tão bons! 

Procurou pela casa toda. 

Quando passava pelo jardim. 
Num dos mais bonitos recantos, 
dando para o mar. Parou. Ouvira 
vozes. 

— Rosalie!!! Amo-te!!! 

Estacou. Pé ante pé, approxi- 
mou-se. 

Viu. 

Winston tinha Rosalie nos bra- 
ços. 

Depois, apertou-a, fortemente, 
ao encontro do seu peito e, num im- 
peto, beijou-a. Longamente. Como 
se a quizesse matar, com aquelle 
beijo... 

O que houve, foi rapido. Num 
instante o punho pesado de Briggs 
cahia sobre Winston e Rosalie, num 
grito, atirava-se sobre o rapaz, ao 
chão, e acariciava-o. 

Briggs comprehendeu. Era de- 
mais, ali. 

(Termina no fim do numero). 
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Uma comparação analytica, jamais seria 
mantida entre nomes como os de Lon Cha- 
ney e Greta Garbo. Não é exacto? 

No emtanto. Embora lhes pareça estra- 
nho. São extraordinariamente parecidos. 
Dentro das suas duas personalidades enygma- 
ticas e curiosas. 

Para começar, é justo que se diga que 
ambos. Greta Garbo e Lon Chaney. Têm, no 
Cinema, nomes dos mais populares € presti- 
giados por um rol de films famosos € dignos, 
mesmo, de affirmações elogiosas. 

Greta Garbo não responde cartas de fan. 
Tampouco lhes manda photographias. 

Lon Chaney, nem lê as cartas que lhe es- 
revem... j 

Ambos têm, mesmo que não o queiram, 
um cunho de mysterio que mais fascinantes 
os tornam aos nossos olhos. Não frequentam 
reuniões. Tampouco divertem-se apparecen- 
do ás primeiras dos grandes films. Ainda que 
sejam os seus proprios trabalhos. 

Greta Garbo é ciumentissima da sua vida 
particular. Seus paes, eram, um casal suéco. 
Obscuro e modesto. E', no emtanto, a unica 
coisa que delles se sabe. Os paes de Lon, eram 
surdos mudos. E, tambem, é a unica cousa que 
delles se sabe... 

Quando Greta Garbo deixa o set, apos 0 
seu trabalho do dia. Ninguem mais sabe aon- 
de a encontrar. Dez minutos. Ou dez horas de- 
pois... 

Lon Chaney, desfaz sua maquillagem. 
Arruma em perfeita ordem o seu camarim. E, 
quando o procuram, ninguem mais O vê ou 
o viu... 

São espiritos absolutamente diversos. Po- 
deriam, se o quizessem, caminhar lado a lado, 
ruas abaixo, sem que alguem os reconhecesse. 
Tão simples andam. Tão sem pose. Tão com- 
muns são... Lon Chaney usa oculos. Roupas 
modestas. Greta Garbo, vestidos simples e 
despretenciosos. 

Um, parece funccionario publico. 

A outra, enfermeira ou costureirinha. 

Vivem em casas alugadas, dous dos uni- 
cos, aliás. 

São ambos economicos. Não se dão 
4 luxos immensos e nem a gastos inu- 
teis. 

Aborrecem, ambos, a ostentação. 
São franços, nas conversas € ava- 
(19s, nas palavras. 
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Dizem não, com muito mais trequen- 
cia do que sim... 

Interessam-se mais por seus traba- 
lhos, mesmo, do que por outra cousa qual- 
quer. São extremamente pontuaes nas 
suas chegadas e sahidas do Studio. 

Procuram amisades, sim. Mas, inva- 
riavelmente fóra do pessoal de Cinema. 

Amam o mar. 

Estão sempre fóra dos dis que diz 
que de Hollywood... 

Têm uma grande publicidade. De 
trabalho. E particular. Sem nunca terem 
pensado na possibilidade de terem secre- 
tarios... 

Não gostam de comparecer ás conferen- 
cias que precedem a escolha dos seus argu- 
mentos. 

Ambos amam musicas de jazz. E jornaes 
de novidades mundiaes. 

Guiam a mesma niarca de automovel... 
Ford. 

São photographos amadores, ambos. 

Gostam de anchovas e salada de espina- 
fre. 

Amam os cães. 

Lêm muito. À leitura-é o passa-tempo 
predilecto de ambos. Mas bons livros, apenas. 

Estudam linguas. Com carinho e com 
paixão. 

Têm telephones de numero secreto. Pe- 
los quaes pagam muito mais. 

Detestam joias. Ambos. 

Lon Chaney, afinal, não pode ser chama- 
do de bonito. E Greta Garbo, segundo os ty- 
pos standard de belleza. E' feia, mesmo. No 
emtanto, possuem, ambos, em grão enorme, 
personalidades magneticas e poderosas. Que 
derrotam mesmo, as suas defficiencias physi- 
cas. 

São ambos tidos, no mundo do Cinema, 
como os dois unicos artistas de grande nome. 

Que, nos seus films, são, de facto, as magnas 
figuras. Não ha extra ou outro artista, mes- 
mo, que lhes roube os films. 

Sempre, quando apparece 
um dos films em que to- 

mam parte. As criti- 
cas dizem. Imme- 

diatamente. 






A 
PERSONA- 
LIDADE 
DE 
LON CHANEY 
TEM 
GRANDE 
SEMELHANÇA 
COM 
À 
DE 
GRETA 

GARBO... 

— O film é todo de Greta Garbo! 

Ou, se fôr Lon Chaney. 

— O film, todo, pertence-lhe! 

Embora trabalhem, juntos, no lot da M. 
G.M., creiam, são quasi que estranhos. Têm- 
se encontrado algumas vezes. Em primeiras, 
mesmo, têm-se até apertado as mãos. 

No emtanto, cousa interessante. Jamais 
trocaram mais do que duas palavras... Ou 
mais do que duas idéas... 

Certa vez, perguntaram a Lon Chaney 
qual era, para elle, a maior figura do Cinema, 


— Greta Garbo! E” o vulto maior que o Ci- 
nema já teve e terá, creia! 


E, continuando. 

— E' a personalidade feminina mais im- 
portante do mundo! 

A maior, repito, quer do Cinema, quer do 
theatro ou de qualquer outro ramo que esco- 
lham. 

E, á ella, quando lhe perguntaram, disse 
ella, promptamente, tambem. 

— Lon Chaney é estupendo. O seu traba- 
lho deixa-me intrigada, confesso. E' um gran- 
de.artista. Cria uma illusão que estimula po- 
derosamente a imaginação. Acho-o um dos 
maiores vultos artísticos do mundo! 

Houve, mesmo, um productor de films que, 
ha tempos, comparou-os. 

— São extremamente parecidos. São cor- 
rectos. Distinctos e dignos em todas as suas 
acções. Sabem o que querem. E, principalmen- 
te, sabem o que fazem. 

Aqui estão, rapidamente, marcados 0s 
principaes caracteristicos da afinidade que liga 
Lon Chaney á Greta Garbo. O que penaará o 
publico disto? 
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Sabendo-se que varias responsabilida- 
des recáem sobre o director de um “unit” de 
amadores, tornar-se-ia difficil apontar uma 
funcção que, durante à produeção do film de 
amadores, pudesse ser chamada exclusiva e 
unica do director. Sinão, vejamos como em 
todas ellas sempre se intromette alguem 
mais, além do director. 

O scenario foi preparado, em todos 08 
seus detalhes, por algum amador com ten- 
dencias ao scenarismo. Quando o film se 
“ym colosso” é porque O scenario tambem 
era “um colosso”. Mas quando o film sãe 
“yma pinoia”, a culpa é do director, e não 
do scenarista. 

A distribuição só é feita depois de uma 
infinidade de “tests”. Como esses “tests” 
são projectados e apreciados por todo 0 
“unit”, é inutil discutir mais este ponto. 

Os “props” são sempre escolhidos por 
algum membro da familia com tendencias 
para o bom-gosto, porque sem bom gosto 0 
film acaba apresentando moveis do prin- 
cipio deste seculo, , ao lado de cortinas de 
cretone. e 

A escolha dos' “sets” e das locações é 
feita em conferencias, nas quaes tomam 
parte principalmente 0 director e o “came- 
raman”. 

Por ultimo, o trabalho de camara vae 
para as mãos de um photographo-amador, 
ao passo que a filmagem das sequencias, 
em resumo, só é executada, depois de varias 
conferencias. De tudo isto, o que resta ? 

O cuidado com as entradas e sabidas, 
a responsabilidade do tempo exacto que 
cada scena deve durar, afim de que não 
seja comprida ou curta demais para 0 ef- 
feito desejado. Em uma palavra, é aquillo 
que o Cinema profissional americano chama de “foo- 
tage”, e que nós poderiamos denqminar de “metra- 
gem”. 
Nenhuma continuidade, tal como são escriptas 
gommumente, especifica o numero de pés ou de me- 
tres que cada scena deve levar, ou melhor, nenhum 
scenario determina o “footage” ou a “metragem” de 
cada scena. O autor do scenário possúe, é logico, um 
cerebro que imagina a scena em si, tal como elle a 
descreve no papel, e d'ahi seria facil especificar nes- 
se papel o tempo que essa scena poderia durar, 
mostrando assim “quando” a scena seguinte 
poderia ter inicio. Um exemplo: ao envez de 
escrever “Scena tantos — primeiro plano — 
Fulano faz isso desse modo — córta”, o scenarista 
escreveria: “Scena tantos — primeiro plano — Fu- 
lano faz isso desse modo, ficando parado durante 
tantos segundos”. E' usual numa conferencia em 
que se discute O scenario, exemplificar-se, ao vivo, 
uma ou-varias scenas, mais para demonstrar à ne- 
cessidade das “pausas” na acção, do que propriamen- 
te para demonstrar essa acção. Essas “pausas” pre- 
cisam' ser explicadas ao leitor destas linhas. Repre- 
sentam o tempo, durante o qual a acção da scena 
parece ficar suspensa, O artista parece ficar parado, 
como que “pensando na vida”. Por uma estranha 
ironia, essas pausas que controlam o tempo da sce- 
na, e consequentemente a sua metragem, raramen- 
te são apontadas no “script”, isto é, no scenario, 

Referindo-se 'ao Cinema Falado, um grande di- 
rector profissional fez notar: “até que afinal o Si- 
lencio na téla é realmente significativo”. 

No film silencioso, que é a arte do movimento, 
a immobilidade absoluta é o mais significativo dos 
meios expressivos do Silencio, especialmente si essa 
immobilidade é seguida de um movimento subito e 
rapido. 

Si todas as pausas com as subsequentes dura- 
ções pudessem ser escriptas no scenario, o director 
teria o seu trabalho appreciavelmente simplifica- 
do... e por conseguinte os seus creditos apprecia- 
velmente diminuídos. E tudo isto porque é das pau- 
sas e do tempo que a “metragem” ou por outra, esse 
“footage” apontado acima, depende, 

Vamos tomar uns exemplos daquelle film da 
Paramount “O Lobo da Bolsa”, com George Ban- 
croft e Olga Backlonova. O marido entra na sala, 
justamente quando a esposa anda interessada com o 
“outro”. Sem a pausa, a acção seria demasiado 
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Elles estão filmando 
com Kodacolor! 


DE 


(De SERGIO BARRETTO FILHO) 
DIRECÇÃO SIMPLIFICADA 


apressada. À solução do problema, dada pelas pau- 
sas, vae ser explicada pelas regras que se seguem. 

Regra 1. — O “suspense” nunca poderá ser de- 
masiado, desde que esse “suspense” seja logico. 

Imagine-se o “outro” e a esposa juntos ao mo- 
numental fogão. (Como sempre, mesmo nas bôas 
photographias de “till”, quando ha duas pessoas ape- 
nas em scena, uma está olhando para a outra, e esta 
outra está olhando para qualquer coisa numa certa 
direcção. Supponhamos que à dama está olhando 
para o fogão, emquanto o homem, de frente para nós, 
olha para a dama. O scenarista construirá a scena 
com uma unica pausa, exactamente quando o mari- 
do entra na sala e surprehende o par. O director, po- 
rém, saberá que, já que tratamos com tres pessoas, 
serão logicamente necessarias tres pausas, e prova- 
velmente seis, y 

Primeiro, o rival, de frente para nós, ouve um 
rumcr na porta e pára, justamente alarmado (pau- 
sa 1). A dama, que nada ouviu, continúa a falar e 
a fazer o que ella estava fazendo. Então o marido, do 
lado de fóra, em um “shot” separado, ouve a voz da 
esposa e procura comprehender a razão da conversa 
(pausa 2). O marido gira a maçaneta da porta; á 
esposa ouve o ruido, volta-se, a face gelida de espan- 
to e de horror (pausa 3). O par, agitado, murmura 
palavras de desespero, um parado em frente ao ou- 
tro (pausa 4). A porta abre-se de subito e o marido 
apparece no portal, de pé, olhando para ambos (pau- 
sa 5). O par faz um movimento incerto na direcção 
do marido ou em outra qualquer direcção, e por fim 
pára. ainda mais incerto (pausa 6). 

Mesmo isso, não termina porém, a serie, tal como 
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— “Tableaux”"! — meu bem. 


se daria, si o scenario fosse de amadores. . 


No Cinema de Amadores a sexta pausa Se; 
ria a ultima. No profissional, nem mé 
mo assim. O actor experimentado rara- 
mente faz a sua entrada, mesmo depois de 
uma pausa, em tres ou mais passada con- 
tinuas, atravez do “set”. Por motivos exi- 
gidos pelo Rythmo, cuja significação não 
podemos explicar agora, essas entradas são 
feitas aos poucos. Assim, O marido avança 
tres passos, e pára de novo (pausa mn). 
Sem ser preciso continuar indefinidamen- 
te os detalhes desta scena, notar-se-á que O 
“footage” ou metragem de uma scena dra- 
matica é largamente composta de pausas. 
Qualquer pessôa capaz de imaginar cada um 
desses “bits” intelligentemente, poderá de- 
terminar o minimo de tempo para cada 
pausa; em dois segundos exactamente, ou no 
tempo necessario para se contar de 1 até 8. 
Só naquella entrada, usámos portanto 14 pés 
de film para as pausas, tomando-se em con- 
ta 2 pés para cada uma dellas, ou sejam 60 
centimetros, os quaes duraram 2 segundos 
para serem expostos. Vejamos agora à 
regra a que essas considerações nos conduz. 

Regra 2, — Quando toda acção é 8i- 
gnificativa, uma scena parece mais impor- 
tante ao publico quando é mais demorada . 

Aqui tambgm não é preçiso assigna- 
lar que a scena, para ser significativa, deve 
ser progressiva e “climatica”, isto é, ter um 
desfecho emocionante, Si o assumpto é im- 
portante, quanto mais a scena demora, mais 
attenção elle recebe do espectador. Já que 
podemos definir a “acção” como “um nu- 
mero de pausas alternadas com um nume- 
ro de movimentações”, é claro que chega- 
mos á conclusão de que a scena mais dra- 
matica é aquella que possue mais opportunidades 
de offerecer pausas seguidas de movimentações Tra- 
pidas. 

Essa importancia que a longa metragem nos 
demonstra na construeção do drama é evidenciada 
pelos titulos. Vinte annos atraz, os titulos compos- 
tos de duas unicas palavras, como “A Lucta”, “No 
dia dia seguinte”, ou “A Vingança”, eram mais do 
que comuns. Logo que os profissionaes comprehen- 


deram que esses titulos vulgarissimos destruiam 0 | 


tempo de “suspense”, 0 expediente adoptado 
foi o de usar mais palavras para explicar a 
mesma coisa, quando o intervallo de tempo 


que vae ser coberto pela acção e bem demo- 

rado, devido justamente ao effeito das pausas. Hoje, 
o titulo não será mais um “Vinte annos depois”, num 
“shot” rapido, seguido imediatamente pela acção. 
Hoje, apparecerá na téla primeiro um quadro ou 
uma: decoração attrahente. Depois, em esclareci- 
mento — escurecimento, surgirá e desapparecerá 
um longo titulo como este: “Assim haviam se conhe- 
cido num Eden de innocencia, crianças. despreoccu- 
padas no jardim da Eternidade. Mas veio o Tempo 
e começou a escrever na fronte de ambos a historia 
da Vida, das illusões dos seus dias. . .” 

Analysando-se esse titulo acima, teremos duas 
coisas: a idéa da passagem dos annos suggerida “n9 
mesmo tom que o film” e a demora do titulo augmen- 
tando a attenção do espectador. 


Por outro lado, uma scena curta é necessaria. 


para dar a idéa de pressa. Dahi o emprego tantas 
vezes, nas comedias da velocidade apressada, e 0 fa- 
cto dos titulos comicos serem tão curtos. 

Regra 3. — O subito de uma acção é creado por 
uma pausa seguida de um movimento rapido. 


Exemplo: de vagar, aos poucos, à mão de um in- 


q 


da 


1 . 


ni 


dividuo approxima-se da garganta, pára, constitu- 
indo a pausa, depois affasta-se de repente, como que Po 
procurando afastar alguem. Um typo mal encara- 
do, parado, lansa-se então sobre o individuo. A in- ; 
tensidade da acção é maior quando é precedida por 
pausas, assim como à rapidez parece maior quando 


é precedida pelo “suspense”. 


Para o director, isto significa que elle deve pro- 
curar no scenario, antes de iniciar a produeção, 
quaes as scenas decisivas da historia, para dar-lhes 


(Termina no fim do numero) 
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ITTY queria 

O sucesso. 

Dentro da- 

quelle pal- 

co. Que era toda a sua vida, 

Resumo de todos seus so- 
nhos e chiméras, 

Mas para April... Kitty 
não queria o palco. Queria- 
a longe daquillo, Bem lon- 
ge! Queria-a, numa socie- 
dade melhor, Ao lado de 
gente distincta, fina. Vi- 
vendo uma vida que ella 
Kitty nunca vivêra... 

Ali estavam as duas mu- 
lheres, O amor que Kitty 
tinha á sua filha. Era 
maior do que tudo que de 
mais sublime e de mais for- 
te possa haver, no mundo. 
"E bem por isso que não a 
queria naquelle meio que 
era seu. Mas que tambem 
era um meio que a contris- 
tava, que a aborrecia..., 

O pae de April, doente, 
morrêra justamente no dia 
do seu nascimento. E, qua- 
si no apogeo do successo, 
Kitty, 
sua April. E, para si, as glorias ephemeras de um 
palco... 

É, assim, aquillo se resolveu, mesmo. April iria 
para um convento. 

— Mas Mamãe... 

— Filha. Quero-te educada. Distincta! Para 
que talvez faças um casamento decente e bom e que 
te tornes uma creatura que todos invejem e respei- 
tem... 

April obedeceu. Era docil e 
tades de sua Mãe, eram leis... 


meiga. Às von- 


moraes armas psd | IVA, 


agora, procurava um sonho bonito, para a 





Como foi que Hitch entrou pela vida de Kitty, 
é difficil saber. Um sujeito que tinha papeis comi- 
cos em farças. E que, na vida real, era um perfeitis- 
simo e alinhadissimo villão.. 

Ao cabo de algum empo) De beijos. De cari- 
cias. Kitty. Que era meiga e bôa, De coração bran- 
co e de alma amorosa. Era quasi um Joguete ás 
mãos daquelle homem. 

— Kitty, é facto que mandas, do que ganhas, 
a metade á tua April? Para educal-a? Naquelle ca- 
rissimo collegio? 

Kitty confirmou. 


— Mas Kitty! Não percebes, creatura, que 
estás sendo a mais maluca das creaturas? Que 
res, 


então, educar, finissimamente, a tua filha? 


(APPLAUSE) — FILM DA PARAMOUNT 


HELEN MORGAN , 
Joan Peers .. 
Fuller Mellish Jr, 


Jack Cameron .. 
Henry Wadsworth . 


«+ Kitty Darling 

«April Darling 
«+ Hitch Nelion | 

«Joe King 

- Tony 


Director: — ROUBEN MAMOULIAN 
Filha de uma artista? Para que? Para que ella ter. 
mine corista? Olha, Kitty, se me amas... 

E disse-lhe todo o seu plano. Fazer regressar 
April. Que trabalhasse! Ou, então, que ficasse:ao 
seu lado, com muito menos gasto. E, com aquelle di- 

nheiro, então, poderiam tentar o grande passo que 
ensaiavam a tanto e que os levaria ao cumulo da 
gloria, na carreira que abraçavam.. 

Kitty ouviu. Kitty pensou. 

Kitty teve batalhas dentro do seu cerebro. 

As palavras de sêda, de Hitch, venceram a consciencia de 





E April, em poucos dias, estava, de novo, 80 
lado de sua mãe... 

— Mamãe... Ha muito que lhe quero dizer.. 

Kitty polia as unhas, Já suppunha, mais ou 
menos, o que lhe diria a filha, 

— E" que eu queria tanto AO casada cora Hi- 
teh... 

A phrase feriu. Kitty não se revoltou, Nem se 
aborreceu. Apanhou sua (filha. Beijou-a. Aquelle 
beijo, mesmo, foi a unica resposta que lhe poude 
dar... 


MO - à 


Depois, falou a Hitch. Casaram-se. Elle apparentava 
o eterno apaixonado... O eterno meigo e bom marido... 

— Kitty, amas-me? 

Beijava-a, Na frente de April. E aquillo, dentro da- 
quelles moldes de hypocrisia. De fingimento. Matrimonio 
sahido, afinal, daquillo que April presenceara, quando re- 
gressara... Revoltava April, Eram sonhos bonitos os que 
tinha. Mas era tão falsa e negra a vida que via... 

Um dia, quando Kitty se ausentára. Hitch agarrou 
1. Beijou-a. Com brutalidade, Com força. 

— Canalha... 

Hitch riu, Tentou agarral-a, de novo. 

— Pequena... Vem! Aos braços do teu papaezinho... 
April fez-lhe ver a canalhice daquillo, Ameaçou contar 
a Kitty. 

— Podes contar... Direi que foste tu que me tentaste 
e ella crerá em mim... 

April calou... 

Conhecia a força daquelle eynico. .. 


j—— ——— 


Felizmente ella encontrou, na vida, Tony. Um mari- 
nheiro. Bom e direito, que se apaixou logo por ella. Ao me- 
nos, em casos novos, contaria 
tudo a-elle e delle teria a de- 


Apri 


vida protecção... d 
O que veio, depois, foi a ca- bs 
tastrophe immensa, Uma se- a 
vie de circumstancias drama- x 
ticas. Terriveis! a A 


Hitch rompeu com 
Kitty. 

— Tu!!! Artista? 
Nem foste e nem se- 
rás! E's uma negação! 
Vamos, dá-me dinheiro 
se não queres que te ar- 
rume os musculos nos 
nervos! 

A reacção foi rapi- 
da. Kitty polo para 
fóra. Aos urros. Aos 
berros. 


April ouvira tudo. 
E, no dia seguinte, 
cheia de pena. Rom- 
pendo embora com 
Tony, que a não queria 
no palco, ingressa para 
o theatro e passa a fa- 
zer parte do côro do 
theatro dé sua mãe. 
Esta, desilludida. De 
fracasso em fracasso, Nem 
forças tem para impedir que 
sua filha siga aquella mesma 
carreira que ella já reputava 
infame:.. Havia o remedio Ella não sabia que 
April rompera com Teny. Mas suppunha que Tony 
se houvesse. afastado por causa da vida que ella le- 
vava.. 
Ingere a dóse de veneno. E, assim, vae para o 
seu numero... 
Mas o contra regra não a deixa entrar. 
— Esta creatura está bebada! 
Levam-na para o camarim. 


— Ha alguem que saiba o numero della? 

April atira-se. 

— Eu sei!!! 

O empresario precisava dar uma solução áquil- 
lo. Avisa o publico, April entra. Nova. Bonita. 
Voz bôa. Vence o publico. E é applaudida. 

Depois, quando volta para o camarim. Seguida 
de Tony. Que se aciava no espectaculo e que já vi- 
nha, disposto a lhe pedir perdão. Encontram Kitty 
cahida, 

Morta... 

Ha o desespero. A angustia. A magoa daquel- 
la filha que, apesar de tudo, queria muito á sua 
mãe... E, depois daquelles momentos negros, na 
sua vida, vem, afinal, a paz e o socego que encontra 
nos bracos (le Tony, que muito a amava e muito a 
queria. 


a ES 








mé Jack Buchanan será o galã de 
Jeannette Mac Donald, em *“Monte 
Carlo”, film que Ernst Lubitsch está 
dirigindo, para a Paramount, com 
scenario de Ernest Vajda. Tyler 
Brooke será o criado de Jack e ZaSu 
Pitts a camareira de Jeannette... 
Teremos um novo “Alvorada de 
Amor?...” “Cadê” Chevalier?... 
o 

A 14 deste mez de Junho, Ben Lyon 
passará a ser mais conhecido por Mr. 
Bebe Daniels, Para o enlace, Bebe já 
convidou, para damas de honor, Ma- 
rion Davies, Lila Lee, Betty Compson, 
Adela Rogers St. Johns, Constance 
Talmadge, Diana Fitzmaurice, Ma- 
rie Mosquini e Mae Sunday. E, Ben, 
escolheu, por sua vez, para padri- 
nho Hal Howe e, para “damos” de 
honor, Henry Hobart, George Fitz- 
maurice, Sam Hardy, Frank Joyce, 
Howard Hughes, Skeets Gallagher, 
























































Dr. Harry Martin e Wallace Davis. 
Na minha opinião, sinceramente, 
Bebe vae se arrepender, porque 0 
Ben é tão perobinha, coitadi- 
nho... 

mê 


E' quasi certo que Colleen Moore 
faça tres films para a United Ar- 
tists. 

[ 

Monta Bell deixou de ser o dire- 
ctor dos Studios de New York, da 
Paramount. Desligou-se desta fa- 
brica e, como tal, apparecerá “free 
lancing”, daqui para diante e, prin- 
cipalmente, dbpois da apresentação 
de duas peças theatraes, em New 
York, das quaes elle é o financiador. 

[a 

“Rawhide”, da Pathé, terá Wil- 
liam Boyd no principal papel e será 
o seu primeiro film “super”. Diri-/ 
gil-o-á Reeves Eason, 












— No dia se guinte, ani- raiz dos cabellos, mesmo. E, depois, bastante pó e, 
mei-me. Na rua, logo que sa- finalmente, rouge nos labios em grande quantidade. 
hi. Deparei com uma compa- Imaginem só como eu deveria estar... 

— Kitty Gordon era a estrella do film. Irving 
Cummings era o seu galã. O film, “The Scar”. A's 
6 da manhã, tudo terminou e nós fomos dispersados. 
Achei que era muito trabalho tirar a maquillagem e 
livrar-me, ali, daquellas roupas. Arrumei o que le- 
teriores. Era da dh vava, E, via subway, segui para Forte Lee. E' lo- 
World e, com ella, gico que servi de grande curiosidade a todos que me 
trabalhavam Frank Mayo e June contemplavam... 

Elvidge. E, ainda hoje, rio-me — Talvez julgassem um maniaco. Eu, garan- 
quando me lembro que fiquei es- to-lhes, pensaria; apenas, que 
tupefacto, vendo que ella tinha era um “artista de Cinema”... 
tom verde sobre os olhos. Per- — (Os cincoenta 
guntei á alguns dos circumstan- ON dollares, fizeram- 
tes para que era aquillo. E, de- | e! se quarenta, Os 
pois de muito custo, com mão humor, quarenta, trinta, 
responderam-me que era porque “pho- vinte. E estes, em 


tographava melhor”... Logo depois nada, 
disso comprei um baton de pasta ver- — Era a pri- 
00€ meira expe- 




































nhia filmando ex- 











de... 

— Quatro ou cinco dias depois, riencia que 
tive a primeira chamada. Mandavam curtia no capitulo da necessidade... — Afinal, de- 
que eu estivesse no Manhattan Opera pois de muito trabalho, consegui me encaminhar. 
House. Dia tal. A's tantas. Se me dis- Figurei em “The Life vf General Pershing”, diri- 
sessem, mesmo, que estivesse no topo do gido por Richard Stan- 
mastro do Wooldorth Building, eu esta- ton. Em “Women”, de 
ria lá, com certeza... Maurice Tourneur. No 


qual tirei o meu pri- 
meiro “still”. Um film 
na World, com John 
Bowers, dirigido por 
Del Henderson. Um 
com Geraldine Farrar, 
chamado “The Turn of 
the Wheel”, fóra “Over 
the Top”, com Guy Em- 
pey, dirigido por Emi- 
le Chautard, Não me 
esqueço deste ultimo. 
Porque, nelles, repre- 
sentavamos soldados 
inglezes.. Haviam ex- 
plosões, á nossa passa- 
gem. E, como um dos 
(Termina no fim do 
numero) 


— (O meu amigo Dalton, aquella do 
departamento de corte, da Goldwyn, 





Naquelle restaurante de artistas, havia um pa- 
dre. O moço se approximou delle e, respeitoso, sen- 
tando-se ao seu lado, tirou o chapéo. 

— Com licença, meu bom sacerdote! 

Não obteve resposta. Nem siquer um sorriso 
de complacencia ou outra cousa assim... 

Estranhou aquelle padre ali. Por que seria? Ao 
menos se elle tivesse dead ao comprimento... 
Com gentileza. Como sóe ser... Mas... 

— Descobri, afinal, que era Alec B, Francis, 
caracterisado, Soube-o, logo depois, porque um ra- 
paz que ali estava. Rindo-se de mim, ainda, me in- 
formou, 

Foi assim que começou o contacto de Neil Ha- 
milton com os artistas de Cinema. Os seus primei- 
ros passos na Cinematographia, mesmo... 

O rapaz que delle se riu e que o informou so- 
bre o seu engano. Chama-se Rod La Roque.. 

— Quando dali me retirei, Olhando de soslaio 
aquelle velho que eu admirava, Como artista gran- 
de que elle é. Quando poderia eu sonhar que ainda, e —— 
um dia, o teria ao meu lado, em “O Mestre de Mu- — trouxe-me mais pasta de maquilla- 
sica”, representando?... Depois, occupei um quar- gem, E, no dia seguinte, estando elle 
to simples, mas bom. Numa pensão barata, Era, livre, levou-me á uma tinturaria 
mesmo, o quarto melhor que eu conseguia desde que para alugar um traje a rigor. Cus- 






sahira de New York... Tinha banho. Bons moveis. — tou-me, aquillo, 2 dollares e meio 
Cama de casal, E tapetes fofos. E custava apenas para o aluguel. 3 dollares pelo make 
4 dollares por semana. up. 60 centavos de taxi. E, assim, um 
— Depois, andor me contaram que um dos total de 1 dollar e 10 de prejuizo, Por- 
meus vizinhos era auxiliar do departamento de cór- que recebi 5 dollares pelo meu traba- 


te, da Goldwyn, senti-me feliz. E, fazendo-me seu lho... No emtanto, ainda sorri e me 
amigo, Com certeza teria accesso, mais tarde, aos senti satisfeito. Porque, afinal, “tinha 
logares que almejava conhecer. Para depois, quem — trabalhado”. 





sabe, subir a escada do successo, nos films... — Cheguei ao Manhattan Opera 
— (O primeiro Studio que procurei, foi o da House, à hora marcada, A razão do 
World. Perguntaram-me, lá — e que Deus me per- chamado para hora tão avançada, era 
dôe a mentira... — se eu sabia nadar, remar, ca- que queriam os extras pelas RPE 
valgar, dansar e demais cousas... Respondi que sa- E, durante o dia, a população que ali 
bia, sim e com perfeição... Ainda que perguntas- agglomerasse, para assistir não per- 
sem se eu sabia pilotar aviões eu teria affirmado  mittiria que se trabalhasse. A stm re- 
que sim... Era a instrucção que sempre tivéra da- solveram filmar durante a noite. De- 


quelles que venceram, no successo... pois disso, puzeram-me num quarto 

FE Depois, passei pelo Studio da Fox. Lá, nada | com mais de 300 homens em trajes de 

consegui. Depois, norda Paragon, no qual Marshall rigor. Era, diga-se, a primeira vez que 
, 





Neilan dirigia Blanche Sweet. E, depois, finalmen- eu usava taes roupas... Vi, surpreso, 

te, no da Goldwyn. Que era o maior. E, depois, que ali apenas havia um Rn e- 

continuando a minha romaria. Pelo da Solax. Aon- | quenino, E que cada um tinha 0 ir 

de trabalhava Maurice Tourneur, num film. Pre- Eu deixára de comprar um Porme | 
parei-me para esperar. Ainda tinha 50 dollares, E afinal, achava que aquillo Fase Rr 

além disso, prometteram todos arranjar-me colloca- feitamente innutil. Arrumei a nado 

ções. Pelo pescoco. Atraz das orelhas. Na: 
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mente, com um pouco menos, ainda, igualaria (/ 
a nossa commum mamãezinha Eva... Qui 
Edwina Booth, em “Trader Horn”, lança- tl | 





ANNITA 
PAGE 

Sue Carol, em “The Golden Calf ', tem um papel de modelo 
de pintor celebre. E' logico, o pintor sempre se celebrisa quando 


melhor pinta, com o manto diaphano da phantasia, a forte nu- Ex 
dez da verdade... ua 
Sharon Lynn, no “Fox Follies de 1930”, apparece, em cer- ma 
ta dansa, apenas com tres grandes perolas e um cordel... E, que 
neste mesmo numero, as coristas apparecem com vestidos muito sus 
originaes. Todos elles, “pintados” na pele... ph. 
Mr. Danny Dare, creador de revistas e mais revistas, em O 
New York, acha que é difficil educar assim depressa o publico ê, 
americano á comprehensão nitida da belleza esthetica do nú. E 
“Em primeiro logar, meu amigo, porque infelizmente, para as pri: 
nossas consciencias ainda não treinadas, a visão de um corpo de sã 
mulher ainda é um choque. Dizem, os puritanos, que isto éim. BO 
moral. Afinal, seria immoralidade o que lemos e vemos em qua- ri 
dros, dos tempos antigos, quando todos, mais ou menos, traziam 
cobre si a menor quantidade possivel de roupas? O theatro de fr 
revista, diga-se, já tem o seu publico mais ou menos acostuma- se 
do. Porque, para elles, as mulhe- m 
CORINNE GRIFFITH — res, têm apparecido completamente p 
núas. O Cinema, no emtanto, que â 
agora, apenas, está recebendo certas V 
maneiras theatraes, sente-se, é logi- h 
co, vexado diante desses espectaculos ; 


que agora começarão a ser exhibidos, 
E” por isso que notamos e lemos, ain- 
da, censuras á certas scenas que, 
francamente, não têm a menor im-- 
portancia, À situação é que faz a im- 
moralidade. Ha tnuito film com mu- 
lheres cobertas dos pés á cabeça que, 
sem favor são as cousas mais fortes 
e pouco decentes que já se têm visto. 
Sinceramente, o nú, nos films silen- 
ciosos, não se justificava. Era, mes- 
mo, quando exhibido, o mesmo que 
se estivesse vendo uma colle- 
cção de postaes francezes,.. 
Mas, com a voz e com a mu- 
sica, o nú se disfarça e 
nos apparece com outro 
colorido e com outra 
significação. E” logi- 
co. Mr. Sammy Lee, 
tambem creador de 
revistas, acha “que é ne- 
cessaria a demonstração 
do nú, para que as mulheres 


Quando Betty Blythe, em “A Rainha do Sabá”, appa- rá a moda sel- | 
apreciam a maravilhosa crea- | 


receu assim... Assim... E' isso mesmo! Foi um escanda- vagem do traje 
lo dos diabos. Os censores norte-americanos, todos, em aza- feito com uma ção que Deus as fez. E, assim, 
fama, acharam e reputaram “aquillo”, simplesmente “im- folha de palmei- cuidem, para a saude e para 
moral”... ra, enrolada ao a belleza, de se aperfeiçoar € 
Hoje, afinal, com a invasão das scenas de revista, já corpo... E” lo- de se tornar identicas ás que 
ninguem liga mais a menor importancia aquillo que os cri- gico que, por apparecem nos espectaculos 
ticos acharam “immoral”, na respeitavel senhora “Sabá” e maior que seja que vejam”. 
que, hoje, é mais commum do que gente vestida... a palmeira e por Continúa o mesmo Cava 
Porque trocar de esposa?, que De Mille, ha annos, fez, maior que suas lheiro dando as suas opiniões. 
para a Faramount, foi um escandalo. Porque? Ora... Só folhas sejam, — Um dos corpos mais bem 
porque Gloria Swanson se desnudou, atraz de um biombo, — sempre haverá feitos de Hollywood, é 0 
mostrando as costas completamente nuas... E, ainda, muito, mas mui- de Bessie Love. Bessie, 
quando Betty Compson, e, “O Homem Miraculoso”, appa- to, logar, mes- sem favor, é uma estã- 
receu num banheiro, com os braços e parte do busto visíveis, mo, para 08 mos- PA tueta em perfeição. 
completamente nús, houve até censores que metteram a te- quitos mor- Ei | ' Q 
zoura naquillo, pudicos, levando os pedaços cortados, pudi- deram... | o E A as À Eb LOTTICE. 
Es g ea 4 


HOWELL 


bundos, para... casa... 

Mas, agora... E' canja! 

Corinne Griffith, em “Quero ser feliz”, ella, que é tão 
distincta, tão orchidea, tão lady, tão phrases de poetas, ap- 
parece com um ligeirissimo maillot côr de carne, grudado 
au corpo e mostrando-a, sobre um radiador de automovel 
gigantesco, num dos numeros theatraes, do film... 

Vivienne Segal, em “Golden Dawn”, canta com uma 
linha impeccavel e mostra as suas linhas impeccaveis, 
tambem... 

Kay Johnson, conversando sobre os seus trajes, em 
“Madame Satan”, diz, num sorriso lubitscheano.,. “Ora, 
não sejam curiosos! F” tão pouco o que vesti, que, franca- 








das. Clara Bow, Alice White e tantas 
outras, poderiam apparecer assim? 
Nunca! Porque uma só expressão, das 
suas physionomias brejeiras, traqui- 
nas, botaria por terra toda a pureza 
do quadro que estivessem representan- 
do. E, na maioria, às “girls” de Holly- 


depois, as escolhi. Porque, francamente, a expressão do 
rosto deve ser justamente a expressão do physico. Porque 
como symbolo de pureza, não póde uma mulher ter a 
physionomia, nada que indique que pertence ella, Ra a 


para Ziegfield, num dos quadros apresentava 6 pequenas, to- 
talmente núas Mas, para tanto, eu considerei, toa de 
mais nada, a impressão de alma que ellas sentiam, assim, e 


gxistem OU 
tras, muito 





te, ella ainda 
consegu À- 
ria dar, 40 publico, a exacta impres- 
são de castidade que muitas outras, 
completamente vestidas, não pode- 

















riam. 
— Ha algumas artistas, que, 


francamente, revoltam-se contra 
scenas em que têm que apparecer 
mais ou menos despidas e não tre- 
pidam em se negar à fazel-as. Mas, 
a razão é facilmente comprehensi- 
vel. E', unicamente, porque, dos 
hombros para baixo, são absoluta- 







































































outras, á um mundo de malicia. E, 
assim, com a pureza da sua expres- 
são, susterá, ella, todo o avanço ma- 
licioso do conceito publico e purifi- 
cará a idéa. 

— Visitei o “set” de De Mille e 
vi Kay Johnson, no seu resumido 
costume... Pois bem. A sua atti- 
tude era tão simples, tão humana, 
que, sinceramente, ao peor dos ho- 
mens não poderia despertar sinão 
respeito e consideração. 


mais jovens, 

que não têm à á 
sua perfeição 

physica. Núa, | é à cai 
totalmeN- | aê N a 









wood são emulas de Alicinha e Clari: 
nha... Mas, depois de educadas, po- 
derão faíer frente ao publico, seguras, 
porque elle nem se revoltará e nem se 
mostrará contrario. 

Foi o que disse Mr. Lee. 

E' justo que se accrescente, á estas 
opiniões de technicos theatraes. uma 
pequena nota. Estará elle mesmo Cel 
to do que diz? 

Está. 

Porque? 

Ora... Porque confessa, sincero, 
que todos os costumes maus que Hol- 
lywood está adquirindo, ultimamente, 
são provenientes da invasão. lá, da 
turba do theatro e da turba da voz. 
Elle tem razão, Morreu 0 symbolo de- 
licado do silencio, para entrar o som 
eonú... 





— Para se despir, actualmente, 
um certo numero de “girls” de Hol- 
lywood, é ser ousado. Porque, para 
tanto, ainda não se acham educa- 










































mente sem esthetica physica. Quan- 


do montei uma de minhas revistas, 
E e 





“Tn Deep”, da Pathé, será o proximo 
film de Constance Bennett, A direcção 
cabe a E. H. Griffith. | 

[4 





GWEN LEE... 


Louis B. Mayer, Irving Thalbert é 
31. Robert Rubin, assignaram novo 
contracto de 5 annos, com & Metro Gol- 
dwyn. 

o 

Tim Mac Coy, coitado, é agora, ar- 
tista principal de um film em sevie que 
a Universal está para iniciar e que 
terá, como outros companheiros, Alene 
Ray, Franscis Ford e Edmund Cobb... 
Eu erá mesmo capaz de ter jurado que 
li, elle havia de acabar assim, mesmo... 

EA 

AM. G: M, contractou 0 humoria- 
ta inglez para escrever dialogos de seus 
films. Chama-se elle, J. Wodehouse, 
Humorista inglez?... Bôa gnecdota... 

má 

E' muito provavel que a tão nossa conhecida 
Billie Burke, que tantos films já fez e nos mos- 
trou, seja a principal figura de “Dancing Mo- 
thers”, successo silencioso de ha annos que, ago- 
ra, à Paramount quer refazer, falado. 

mm 


O director Emmett J. Flynn, coitado, é um 
refinado pau d'agua. Ha dias, em Hollywood, 
foi preso por estar guiando automovel em com- 
pleto estado de embriaguez... E' por isso que 
os films que faz, para à Universal, são tão “es- 


pirituosos”... 


DOROTHY 
MACKAILL.. 
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desapontadas, quanto ao successo de 
suas aspirações, procurou, no casa- 
mento, o alívio necessario. 

— Póde parecer ridiculo — diz 
Lillian — mas Mamãe, mezes antes 
de eu nascer, levava-me ao theatro. 
Ella costumava ouvir Sophie Tucker 
e Nora Bayes. E, ainda, gostava de 
apreciar as outras mulheres, donas 
de bôas vozes. E, sempre me conta- 
va que dizia, naquelles momentos. 
»Ah, se meu filho assim ficar...” 

De facto, a mãe de Lillian sem- 
pre manteve a sua primitiva idéa. 
Ella, realmente, não esperava uma 
tilha. Esperava uma cantora de 
blues... 

Mas, apparentemente seus So- 


xs 


— A Paramount já tem uma cantora 
blues. Mas eu acho que têm a idéa de me fa- 
zer cantar, tambem, 

Lillian Roth acaba de regressar de uma 
excursão pela costa do Oeste. Fizéra diversas 
apparições pessoaes., 

— Em 8. Francisco, meu amigo, tive mo- 
mentos esplendidos, Todas as manhãs, por 
exemplo, o dono do hotel mandava-me um ra- 
malhete de rosas com os seus comprimentos. 
Depois, fomos a Portland. Na manhã se- 
guinte, a primeira cousa que recebi, foram 
tres maçãs coradas e bonitas. Presente do ho- 
teleiro... Eu ali iria ficar 3 dias. E, natu- 
ralmente, elle me quiz homenagear com uma 
maçã em cada um delles.,. 

— Não sei se foi vaidade. Mas não póde 
imaginar a satisfação que tive com essas ap- 
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icõ hos pareciam ruir. Assim que se 
parições pessoaes, Como aquillo me agradou. Novo gs ] 
: ouvio a voz de Lillian. Parecia que 
Acho, no emtanto, que é porque, antes, sem- 5 A a ad 
| ella nada da ss hs 
pre trabalhei em theatro. E, sam duvida, o o Tt Lian om aiaT 
REA AD a: ouve a j - 
artista de Cinema, hoje, é muito mais impor- k RR Ai o oo Ui Pa Em 
tante do que o de theatro cções, quando attingiu essa idade. 
€ ... . . E vz. 
] ei | | Mas parecia que nada accontece- «Ea 
— Estive, durante o dia, em 15 casas de | | p q et 


As 


ç (e - 
ns 


negocios, a titulo de reclame, sempre. O povo, 






— As primeiras notas que me gr 

au gera A curioso, Rad E, al- o die a 
Emp Rio RE Do ane cousas que já havia aprendido, se 
4 Achava aquillo difficil e insupporta- og 

vel. Minha mãe não descançava, na “as 

luta. Mas, apesar de tudo, eu con- E 

tinuava infelicissima, com as mi- "çá 

nhas liccões de canto... Mas ella a 

ainda me continuava treinando para Te 

o palco, E, de Boston, foi para New Ea 

York, com o unico fim de me aper- , es 

feiçoar na voz e me encaminhar pas 

para o palco. pr 

-— Quando cheguei aos seis annos, as- ao 


sim, tive o meu primeiro papel. Num o 


po, 

film, aliás... Em Fort Lee, New Jersey. o 

| Existiam ali, muitas creanças loiras, ca- ER 
7 bellos encaracolados, cheias de esperança ERa 


pelo papel que se delineava, Mas fui eu Do! 


que o-tive... Rs 
ricos... Aos seis annos, ape- a 


RES O —. Depois disso, pas- 

nas, já Lillian iniciava sua S] p :P Miseh 
: RE & sei a representar pa- EA 
carreira artistica. Mas, mes- : . 2 SAD 
sz peis dramaticos, REIS 

mo antes de nascer, já se des- AA 
É ; dentro dos meus ta 
tinava ella á ella... E : RS: 
. papeis infantis. Re 
Sua mãe, sempre quiz ser qe 
No palco. De- BECO 


uma cantora de blues, Era a E Te Sead , 

: : pois, encaminhei-me. pelo “vaudeville”, até, emfim 
carreira que sempre a seduzira. Tinha voz. 3 : SE í 
Mas os outros requesitos não lhe eram propi- fazer me uma comediantes Some ea imita 
cios. Ássim, como todas as outras mulheres gs Ri NA a Barryinara Pd 
De Florence Reed. Todas ellas, artistas dramaticas a 
profundas. E, afinal, era mesmo isse que eu sempre Re 
quiz ser. Mas, para a minha tenra idade, eu não ia é ses 
além, mesmo, de uma criança muito triste. ., Tinha 
o rosto mais serio do mundo. E, não 2ra raro, mes- 
mo, derramar-me em prantos inexplicaveis. . .. Em- 
quanto falava, Lillian não se mostrava satisfeita e, 
parecia, mesmo, que aquellas recordações lhe traziam 
nuvens, ao cerebro, 

Contava, justamente, a sua carreira drama- 
tica, aos 12 annos... Uma tragedia, realmente!... = gem 
Lillian, apesar de tudo, tinha os requesitos to- ! 
dos de uma cantora de blues. Faltava-lhe apenas... 

a voz. 

—. Mantive-me sempre na tentativa, Ensaiava e Al 
estudava canto. Mas as esperanças eram poucas. E, ç 
as existentes, escapavam-se, aos poucos. Minha mãe 
desesperava-se. Não era raro zangar-se, ella, e me 
dizer. “Mas, por favor, pequena, não és mesmo capaz 
de cantar uma nota afinada que seja?” E as tentati-- 
vas continuavam... 

Depois, mais tempo passado, procurou ella os 
-Shuberts. 

— Sou uma artista dramatica e desejava traba- 
lhar. 

— Sim. Mas que nos importa isto? Escuta, fi- 
lha, estamos escolhendo o elenco de “ Artists and Mo- + 
dels” e queremos alguem que cante blues. 

E voltaram-lhe as costas. Sua mãe já se voltava, 
desanimada. quando, acontec:. ado qualquer cousa, so- 
bre Lillian,-dirigiu-se ella aos empresarios e lhes dis- 
se, resoluta, 

— Eu cantarei! 

Dirigiram-ss ao piano E, sem que até hoje eu 





p'itoese? 





Lillian Roth quando canta “blues” deixa 
mesmo a gente sobre o azul... 


vermelho, é?” “Buddy Rogers, fóra da téla, é 
o mesmo bello rapaz, é?” Uma mulher, então, 
perguntou-me, “Como consegue simular tão 
bem que não é convencida?”... 

Mas Lillian, de facto, é uma das mais sim- 
ples artistas que já conheci. E”, mesmo, impos- 
sivel imaginar-se alguem que tenha tão pouco 
convencimento de seus meritos. Talvez, mes- 
mo, seja isto fructo de ter, ella, sempre sido 

“artista. E, portanto, não lhe causar especie, 
nada disso que agora lhe acontece, Ha, mes- 
mo. vendo bem, uma grande differença entre 
Lillian e qualquer das communs artistas que 
conhecemos. Tal qual a differença que ha en- 


tre os que sempre tiveram fortuna e os novos (Termina no fim. do numero) 
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Apesar de tudo, de toda insis- 
tencia de seu pae. Marie não se 
queria casar com Bazin. Elle era 
velho. Feio. Podia ser seu pae. 
E, sendo assim, sua mocidade o 
podia acceitar? Seu coração não 
se revoltaria? Seria possivel que 
ella tolerasse aquelle casamento 
tão desigual? Que iria matar todos 
os seus sonhos. Todas as suas 
phantasias? Não! Não era possi- 
vel. Mas., 

» O que poderia fazer Marie con- 

tra a vontade de seu pae? Se, hoje, 
epocha das Clara Bow e das Joan 
Crawford, é ainda possivel que um 
pae obrigue uma filha ao casa- 
mento que não lhe agrada. O que 
poderia fazer Marie, naquella epo- 
cha tão remota, tão distante? 

Casar, não é? 

Ella sonhava com a revolta 
Mas, pobrezinha, tinha que se au- 
jeitar... 

Bazin, tinha uma mania, Que- 
via educal-a, Finissimamente, 
Para que ella fosse uma esposa de- 
licada. Bôa, E bastante distincta 
para que elle a pudesse apresen- 
tar em qualquer passeio, em qual- 
quer logar, 

E, o primeiro passo que dá, 
para tanto, é procurar-lhe um pro- 
fessor de canto, 

Rouget de Lisle, 

Um moco bonito. Distincto. 
Dono de voz excellente. .. 

Fobre Bazin... Ha velhos, mes- 
“imo, que tem a ingenuidade muito 

mais apurada do que a dos recem- 
nascidos... 

Um ria, contra os seus habitos, 

“ bazim chegou mais cedo. Queria, 

mesmo, gosar os ultimos instan- 

tes da licção de canto de sua futu- 
ta csposa,.. 
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De facto, do interior da sala, vi- 
nha uma melodia doce, Encantadora 
e meiga. Contava-a Rouget. Depois, 
Jentamente, era a voz de Marie que se 






















































“(CAPTAIN. or THE GUARD) — UNIVERSAL 


LAURA LA PLANTE .. +... «Mario Mormay 


JOHN BOLES .. .. cc 1» coMPOUgOl de Lise 
Sam de Grass .. cicero erre me cr ro 00 4 BORA 
James Marcus .. «cce cr ve reco ve Marnay 
Lionel Belmore .. .. «+ «+ «+ ++ Coronel dos Hussares 
Stuart Holmes .. «ecc rcre cr rr rr co + LM8 XVI 
Evelyn Hall .. cc co o o Mame Antoniette 
Claude Fleming .. score re erre Magistrado 
Murdock Mac Quarrie +. ce cce re re rr Pierre 
Richard Cramer .. ecc ce ce cre re ve + Danton 
Harry Burkhardt .. ese vero vo + Materon 
George Hackathomne .. .. .. .. «+ +. + RObespierro 
De Witt Jennings .. .. cer cerco voc vo Priegt, 


Director: — JOHN 8. ROBERTSON 


ouvia, a cantar, mais doce e mais meiga, o estribilho 


Amoroso, .. 
Bazin, satisfeito, abriu lentamente a porta, E, all, 
comprehendeu o porque do tamanho Interesse que ag 


mesmas lições de canto vinham despertando em sua 
noiva. 





Dali ao Marnay, pae de Marie, foi um pulo, 

-— Suspenda-me essas lições de canto! Immediata- 
mente! Imagina, idiota, que tua filha,., 

E contou-lhe, raivoso, que a vira, cabeça encosta- 
da aos hombros de Rouget, cantando e olhando-lhe 08 
olhos negros, numa expressão quasi de extase... 

Mas, emquanto Bazin e Marnay conversavam, che- 
ga um emissario do Coronel dos Hussares e, procuran- 
do Rouget, entrega-lhe um importante communicado. 
Antes de partir, para solvel-o, Rouget apanha as mãos 
de Marie. 

— Amo-te! E tu, me queres apenas um pouco? 

Marie o encara. Aquella pergunta, que ha tanto 
tempo ella esperava, não merece siquer uma resposta. 
Meiga, lenta, apaixonada, ella se appoia aos bracos de 
Rouget e, mansamente, trocam um apaixonado beijo. 
Cheio de extase. Cheio de paixão! das suas mocidades 
que já os devoram... 

Emquanto isto tudo se passava, o Rei se divertia. 
As festas que davam, eram nababescas. A Rainha, 
mais perdularia do que o Rei, ainda, nem se importava 
com o que dissesse o povo. E este, mteravel. Infeliz. 
Soffria, já, os tormentos da fome. 




















































— Mas elles já têm fome, 
majestade! 

E a rainha, maldosa e iro- 
nica. 

— Que comam pedras. 

Ah! Pobre Rainha! O 
preço desta vossa phrase 
seria em breve pago... 

Já não eram pequenos 08 
brados de vingança. Já 

não eram, menores, OS 
brados de odio, Era im- 
possivel que aquella si- 
tuação angustiosa perdu- 
rasse por muito mais 
tempo. Assim, tudo se 
agitava. Tudo soffria 

um desmando medonho, 
Quando o povo, revoltado, ac- 
cusou, um dia, o pae de Ma- 
vie de “realista”, Ella, que 
pouco ou nada sabia daquillo, 
acceitou aquelle termo despre- 
sivel, como se fossa cousa que 
a orgulhasse, 


-— Meu pae! Orgulhe-se de ser realia- 


ta! E porque não? 

Mas Marie, pobrezinha, não conti- 
nuaria mais, por muito tempo, dentro des- 
tes seus pensamentos... | 

Nesta mesma noite, uma das patru- 
lhas do Rei, Penetrou a estalagem de Mar- 
nay e, em pouco tempo, já se achava, toda 
ella, profundamente embriagada, Um dos 
officiaes, mais ousado e libertino. Propoz 
que Marie fosse disputada, entre elles. a 
dados, Marnay, como era de se esperar, 
oppoz-se, terminantemente, que tamanho 


desmando se commettesse, com sua querida 
filha. Mas, pobre, antes que terminasse a 
sua phrase de revolta e opposição, já tom- 
bava seu corpo. Varado. Ferido, Agoni- 
sante. Sob a lamina de um dos soldados 
dali... 

-— Papae! 

Foi o grito medonho. De revolta e de 
odio. Que Marie emittiu. E, diante do seu 
odio, Da sua expressão medonha, de dor, 
aquella corja desalmada recuou. Não! Não 
tinham o direito de tocal-a! Tinham sido tão 
brutos. Tão crueis, matando aquelle pobre 


velho. Seu pae, A unica pessõa, na vida, 
que a amava, sinceramente, já que o seu que- 


rido Rouget tão longe estava... 

No dia seguinte, a resolução foi tomada. 
Ella se revoltaria. Seria do povo. 

E, como primeiro passo, apanha de um 
papel. E escreve, 

— Rouget. Amo-te. Mais do que nun- 
ca! Profundamente e como nunca ninguem 
te amou. Mas não posso mais manter o meu 
juramento para comtigo. Quero que saibas, 
querido, que meu amor não terminou, Con- 
tinúa. Para todo o sempre. O que me impe- 
de, apenas, de acceitar a delicadeza do teu 
coração e a segurança da tua protecção e do 
teu amor. E', apenas, um juramento sagra- 
do que fiz. Mais forte e mais poderoso do 
que tudo que na vida já fiz... Tua Marie. 





Mezes se passaram. Marie, para o 
povo, não era mais Marie Marnay. Era La 
Torche. Revolucionaria terrivel, Impiedo- 
sa. Arrasadora. Animadora do povo. Re- 





















voltada eterna contra as crueldades crescentes e pavor: 
rosas que commetiam 08 realistas contra aquelle mons 
tão de soffredores. si 

E, ao som dos seus gritos. Ao ouvir suas palavras; 
Todos se erguiam. E a accompanhavam, Fosse Lé 
Torche para onde fosse, Era ella que conduzia... Os ou 
tros a seguiam e óuviam, cégamente, O impeto das suas 
palavras... 5 

Bazin traça o seu plano. Aquillo não podia contis 
nuar. E, sob sua orientação, o homem escolhido para. 
capturar a indomavel revoltosa, era Rouget de Lisle: 
Elle, ignorando, absolutamente, ser ella a sua adorada à 
Marie. E, ainda mais, agoniado com a sua infelicidade | 
jmorosa, suppondo, mesmo, que sua promettida se € E 
ára com cutro, não esperando o seu regresso. Elle, que / 
Ja vida, nada mais espera. Promptifica-se à prendel-a 

Encontram-se. O satanico Bazin, sabia perfeita- 
mente daquillo, Era o dia da sua desforra. E, emquan- 
to se encontravam, na deserta taverna de 8, Claude, | 
já os soldados do Rei se preparavam para dar busca á. 
mesma estalagem, para prender á ambos, executando- | 
os, em seguida, .. Era o ciume do velho e a sua vingan- 


Ca... | 
— Marie! a 
— Rouget! | “ARE 
Foram as unicas palavras que conseguiram tros E 
car, quando se encontraram. Havia tanta emoção, oe 


Tanta saudade, Tanto sonhv, nos pensamentos de am- A 
bos. Que, naquelle instante, mesmo, sentiam, ainda,. a 
saudade dos beijos que já haviam trocado e que eram, 
afinal, a jura mais sagrada de quantas já háviám, Ra 
feito... a 
Beijavam-se ainda. Contavam como haviam pass | 
sado os dias de ausencia, Quando entram os soldados 


. 
a] 


do Rei. Commandados por Bazin. BRaSe | 
— Bravos! Vejo que está cumprindo plena="* 

mente a sua missão... eo 
Rouget surprehende-se, ARE 

— Essa é La Torche... E o meu amigo, pelo * 

que vejo, ama-a. .. Sahe o que é isso?... Trahição. 40 
(Termina no fim do mumero) 
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Ramon está admi- 
ravel em “O Bem- 
Amado”. 


PALACIO THEATRO 


O BEM AMADO — (Devil May Care) — 
M.G.M. 


Assim, o Cinema falado é acceitavel. 
Apresentando um entrecho vivo. Todo basea- 
do na acção. Tendo a voz apenas como conse- 
quencia. Foi, aliás o mesmo motivo que levou 
Alvorada de Amor á victoria. 

Se O Pagão deixou uma leve impressão, 
apenas, da voz de Ramon Novarro. O Bem 
Amado, sem duvida, colloca-o em os cantores 
mais propensos a agradar o publico. Porque, 
além da sua voz. Que, se não é perfeita, sob o 
ponto de vista technico, é muito agradavel, sob 
o ponto de vista do coração. Além da sua voz, 
como diziamos, tem elle a sua figura. Toda 
romance. Toda sentimento e paixão. Toda ar- 
rebatadora e convincente. Dentro das scenas 
de delicadeza e ternura que se desenrolam di- 
ante do publico. Este film, para Ramon, trará 
muito mais publico ao seu encalço. Porque é 
um assurapto que é do agrado do mesmo. Cheio 
de aventuras. Rapido. Sempre ferindo as cor- 
das do sentimentalismo. Nas suas scenas 
amorosas. Na sensação dos seus momentos 
emotivos. Ena musica dolente e bonita que o 
enfeita ainda mais. 

Foi tirado, o assumpto, da peça La Ba- 
tsille des Dames, de Scribe e Legouvé. E ex- 
plora, mais uma vez, a França de Napoleão. 
Ramon apparece como bonapartista roxo. E 
Dorothy Jordan, como realista fervorosa. 
Ahi, o romance todo... 

O principio do film é agitado. Depois, na 
casa de Marion Harris, a historia ataca o ro- 
mance do enredo. Explora, na sua menor par- 
cella, o sentimentalismo das suas sequencias 
de velludo e mel. E, então, sob um ambiente 
de seducção, Dorothy Jordan se deixa vencer 
pela voz e pela fascinação pessoal de Armand 


de Treville... 


Depois, volta a sensação. E, por fim, sce- 
nas de romance de capa e espada. Que, afinal, 
são, mesmo, como aquellas da estalagem, com 
John Miljean e Lionel Belmore e o rapto, 
consequente. Ás unicas que não afinam pelo 
diapasão das demais. 

Sidney Franklin soube imprimir ao film, 
romance e seducção. Enfeitou-o com uma 
photographia impeccavel e explorou sob to- 
dos os angulos possiveis a excellente adapta- 
ção que Richard L. Schayer fez, do argumen- 
to. À elle cabe 60'' do successo do film. Os 
restantes 40'" á personalidade de Ramon No- 
varro e à sua sincera interpretação. 

Dorothy Jordan, que, pela primeira vez 
se apresenta ao nosso publico, agrada. Porque 
é linda. Pequenina. Meiga. Suave. E, mesmo, 
uma das melhores heroinas que Ramon já te- 
ve. Marion Harris faz, com distincção rara, 
uma grande dama, de França e, além disso, can- 
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ta If He Cared, por exemplo, com um brilho 
unico. Marion é, tambem, uma das figuras 
que ficarão. E' feia. Mas extremamente sym- 
pathica e adoravelmente distincta. 

John Miljean, sempre o mesmo. William 
Humphreys, mais um Napoleão detestavel. 
Os demais, bem. Ramon canta 4 canções. À 
mais linda, sem duvida, é a Shepherd's Sere- 
nade, que elle canta à Dorothy Jordan, quan- 
do saltam dos animaes, no intervallo daquelle 
passeio pelos bosques... Às outras, como 
Charming, que elle canta, acompanhando o 
seu serviço de limpar os sapatos da sua que- 
rida Leonie, são igualmente bonitas. Ha uma 
esplendida movimentação de machina e a 
photographia é maravilhosamente suave. 

Um film que marcará epoca. E' todo fala- 
do. Mas é tão rapido. Tão mostrado na acção. 
Que, afinal, a voz nada atrapalha, O inglez 
de Ramon Novarro é correcto e entende-se 
todo. 

Para quem aprecia romances, Sentimen- 
taes e delicados. E aventuras, duslos e hero- 
ismos. 

Cotação: — 8 pontos. 


* (Complemento, um Metrotone que, como 
curiosidade, apresentava uns lindissimos as- 
pectos do Rio de Janeiro, esplendidamente 
photographados. De original, nisto, ha ape- 
nas a notar que, naquelle rapido trecho mu- 
sical dos jornaes. Que são acompanhados de 
algumas notas musicaes, adequadas ao paiz 
ao qual se refere o objecto que vão mostrar, to- 
cou-se uma melodia genuinamente hespanho- 
la... Qual! E” por essas e outras que não acre- 
ditam quando alguem lhes affirma que aqui 
no Brasil a lingua hespanhola é tão estrangei- 
ra quanto a ingleza... 


ODEON 


O FILHO DOS DEUSES — (Son of The 
Gods) — First National. 


Richard Barthelmess, como chinez, ou- 
tra vez. Mas o argumento é convencional e ba- 
tido. Ha os momentos interessantes, as sce- 
nas que satisfazem e montagens que agradam. 
Constance Bennett, reapparece, interessante. 


Cotação: — 6 pontos 


30 


A Téla 


DIAS FELIZES — (Happy Days) — 
Fox. 


Uma extravagancia da--Fox, como elles 
proprios declaram. Não é o que se possa cha- 
mar de deslumbrante. Neste genero tão com- 
mum, hoje, de films revista. Mas tambem não 

é vulgar. Tem, mesmo, quadros que são 
majestosamente bellos. E, outros, em com- 
pensação, majestosamente cacetes. Um con- 
traste de cousas bôas e cousas soffriveis... 

O melhor numero, achamos o de Dixie 
Lee, cantando Orazy Feet. Não sei se é por- 
que ella se apresenta lindissima e admiravel- 
mente seductora. Ou se é por causa da sua 
originalidade, mesmo. O numero das serpen- 
tes, dansado por Ann Pennington e cantado 
por Sharon Lynn tambem é bom. Mormen- 
te por causa das duas... Principalmente da 
Sharon... 

Marjorie Whité. é, pode-se dizer. a coma- 
dre da revista... E, no seu numero com Ri- 
chard Keene. mesma. revela-se interessantis- 
sima, O numero de Victor Mac Laglen e Ed- 
mund Lowe é da classe dos perobas. Outro- 
sim o de Charles Farrell e Janet Gaynor. Que 
é apenas original, mais nada. Melhor a paro- 
dia, com Lucien Littlefield e Walter Catlett, 
em travesti. O melhor numero de El Brendel 
é o seu minueto. Está esplendido e é engra- 
cado, mesmo. Aquelle negocio de cheirar ma- 
deira é sublimemente pão... Tom Patricola faz 
um sapateado e um requebrado formidaveis. 
George Jessell não canta, não. E Will Rogers 
apparece um pouquinho, apenas... Warner 
Baxter, James Jim Corbett, no programma, 
brilharam pela ausencia... Nick Stuart, Frank 
Albertson e David Rollins, apparecem de 
quando em quando. Mona, cantada por Frank 
Richardson, é um bom numero. Vale a pena, 
para quem apreciar films-revistas. Não chega 
a cansar o que prova que é acceitavel. Mas 
não chega a Fox Follies. Não tem nada de Ci- 
nema. Tem apenas musica, bailados, canções 
e gracinhas... 

Cotação: — 6 pontos. 


mt Como complemento, uma antiga comedia 
da Pathé-Hal Roach, com Max Davidson e 
Martha Sleeper. Tem alguns gags bons. O 
resto... 


IMPERIO 


QUERO SER FELIZ! — (Lillies of the 
Field) — First National. 


A primeira versão, foi bem melhor. À 
mesma Corinne apparecia. Mais moça. Mais 
bonita. E Clive Brook e Rockliffe Fellowes 
figuravam. Esta, era toda falada. Aqui, nos 
appareceu muda. E, o que peora tudo, Ale- 
xander Korda dirigiu... 

Nota-se, pelo film todo, um grande gos- 
to esthetico. Mas o film é vasio, E, sua pho- 
tographia e suas collocações de machina, em 
certos trechos, deslumbram, mesmo. No res- 
to, porém, nada mais é do que uma fraca tran- 
splantação, para a téla, de mais uma peça de 
theatro... 

Ha scenas inexplicaveis, como aquelle sa- 
pateado de Corinne, sobre o piano. E, outras, 
ridiculas, como aquella na prisão, quando Ral- 
ph Forbes a vae resgatar. 

Não ha nada que convença. Talvez a sua 
versão genuinamente falada, fosse melhor. 
Porque, assim como está, visivelmente corta- 
da, não agrada, absolutamente. 

O elenco é enorme. Ha duas scenas inte- 
ressantes para os olhos. Enchem-nas as figu- 
rinhas deliciosas de: Rita Le Roy e Jean Ba- 
Ty... 
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em Revista... 


Mas o film, antes de mais nada, revela 0 
seu profundo desconhecimento da verdadeira 
linguagem do Cinema. Foi o seu ultimo film 
para a First. Agora está com a Fox, fazendo 
operetas... 

John Loder apparece, um pouco. Tyler 
Broocke ensaia umas gracinhas mas não con- 
segue nem sorrisos. 

Cotação: — 5 pontos. 


GLORIA 
L'ARGENT (L'Argent) — Nathan. 


Um film de technica caracteristicamente 
franceza. Sem estar cantado em linguagem ci- 
nematographica, Com exaggero de angulos e 
gyros de machina, muitas vezes sem opportu- 
nidade, Um film typico de Marcel D'Herbier. 
Alcover, no banqueiro fracassou, apezar da 
falta de direcção. Era um caracter importan- 
te e de que se poderia tirar muito partido. 
Brigitte Helm, apenas apparece como tinta. 
Ha uma outra pequena cujo nome não me oc- 
corre agora que é interessante. O film é des- 
necessariamente longo, mas tem varios inte- 
riores vistosos e agradaveis, que tiveram aliás 
a collaboração de dous bons pintores ou es- 
thetas francezes. Adimittindo o colorido, as 
scenas do baile agradam aos olhos. 

Cotação: — 5 pontos. 


ARCO IRIS — (The Rainbow Man) — 
Sono Art Prod, — (Prog. Serrador). 


Mais um film da era dos “talkies”. Eddie 
Dowling se apresenta a frente de um grupo de 
menestreis. Do thema se poderia tirar me- 
lhor partido. Marion Nixon não vae bem. 
Frankie Darro, melhor. 

Cotação: — 5 pontos. 

O MODERNO FAUSTO — 
em — Tiffany — (Prog. Serrador). 

Argumento convencional que poderá en- 
tretanto, agradar a certas platéas. Está razoa- 
velmente tratado e dirigido. As scenas do 
espectaculo de Fausto estão um tanto pobres, 
Ricardo Cortez, Claire Windsor e Montagu 
Love tormam parte, mas Helen Teromy Eddy 
é das melhor:s na interpretação. 

Cotação 6 pontos. 


PATHE-PALACE 


(Midstre- 


PERDIÇÃO — (The Hangai Lady). 

— Universal — Argumento é batido, é 
verdade. Mas se prestava a mais um film bem 
interessante e de toques bem artísticos. En- 
tretanto o ambiente e a representação são 
falsos. James Murray fez a turba e não devia 
trabalhar mais. São desses desempenhos 
para um film só! Como Betty Branson 
em “Peter Pan”. Entrar desconhecido, 
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num film e não volver a trabalhar. Mary No- 
lan está bem adaptada, mas a sua represen- 
tação deixa a desejar. Apezar de tudo o film 
distrae e poderá agradar. 


Cotação 5 pontos. 


ELDORADO 


CHRISTO REDEMPTOR . 


Rei dos Reis, de De Mille, foi o melhor 
substituto que o antigo e colorido film da Pa- 
thé encontrou... Assim, para variar, duran- 
te a Semana Santa, o Eldorado exhibiu 
Christo Redemptor. Com um prologo falado 
pelo nosso patricio Almeida Filho, em Bra- 
gileiro. E, afinal das contas, um film antigo 
de Dimitri Buchowetzki, feito com um elen- 
co todo tirado de uma das tradicionaes 
festas de Semana Santa, da Allemanha. Fi- 
gurando, em primeiro plano, Os irmãos Fas- 
chnacht. Um como Christo e outro como Ju- 
das. Assiste-se, mas sem enthusiasmo algum, 


Cotação: — 4 pontos. 


UM THRONO POR UM BEIJO — 
(Street Girl) — Radio. 


Um bom film, embora explorando as- 
sumpto batido. Trechos divertidos, uns accei- 
taveis, outros. 

Betty Compson, é a pequena. Jack Oackie, 
Ned Sparks, figuram. John Haroon é o galã. 
Betty Compson toca muito bem violino. Jo- 
seph Cawthorne, como dono do cabaret, ser- 
ve. Ha trechos bem felizes, na musica e a di- 
recção de Wesley Ruggles é acceitavel. 


Cotação: — 6 pontos. 


RIALTO 


O VAGABUNDO GENTIL HOMEM 
— (Mein Freund Harry). 


Comedia fraca, com sceriario e direcção 
eternamente errados... Ha apenas umas tres 
scenas realmente interessantes. O final, todo, 
passado na Italia, está ridiculo. Fóra de epo- 
ca, mesmo. Até parece, em certos trechos, 
film em séries... 


Hatry Liedtke, um avô mais uma vez é o 
galã... Maria Paudier, a annunciada Laura 
La Plante allemã, é ben sem graça... O me- 
lhor do film é Kord Maggi. Film cacete e lon- 
go demais. A direcção de Max Obal, apenas 
sofírivel. 


Cotação: — 4 pontos. 


Caras felizes e 
conhecidas que 
aparecem em 
“Dias felizes” 
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O BAIRRO DA PERDIÇÃO — (Die 
Carmen von St. Pauli) — UFA. 


Jenny Jugo, das estrellas allemãs, é das 
mais lindas. Depois, além disso, é desemba- 
raçada e realmente photogenica. O argumen- 
to, embora dos menos felizes, tem certos tre- 
chos bons. Mas Jenny é para outros ambien- 
tes... Willy Fritsch faz o gala com desenvol- 
tura. Mas está um pouco theatral... Erich 
Waschneck dirigiu soffrivelmente. 

Cotação: — 5 pontos. 


PATHÉ 


MOMENTOS DE APURO — (Embar- 
rasing Moments) — Universal. 

O ultimo film de Reginald Denny, para a 
Universal, foi Bom Na Parte. Este, era o pe- 
nultimo. Mas, aqui, é o ultimo a se exhibir, 
delle, para esta fabrica. Agora, elle está na 
Sono Art, para a qual já fez um film que a cri- 
tica reputou, como direi... Assim, assim... 
E, ultimamente, coma M. G. M., para a qual 
está fazendo Madame Satan, com De Mille e, 
ainda, será o Principe Danilo, da nova versão 
falada da Viuva Alegre, que a mesma fará, 
com a celebre soprano Grace Moore... Um 
pouquinho de Reginald Denny, não é?,.. 
Mas tudo, creiam, para não falar, mesmo, nos 
seus ultimos films para a Universal. Andavam 
simplesmente, simplesmente, mesmo... Elle 
proprio o diz... Agora, descobriram que elle 
é barytono de primeira agua. E, é logico, es- 
ta feito. 

Como comedia, é a cousa mais seria que 
tenho visto... Merna Kennedy, empresta, ao 


film, toda a falta de vida que tem. Otis Har- 
lan, o eterno companheiro de Reggy, é o mes- 
mo bonacheirão de sempre. William Austin e 
Virginia Sale, tambem apparecem. 

William James Craft dirigiu “a la” Burton 
King... 

Cotação: — 4 pontos. 


AZAS DE RAPINA — (Winged Horse- 
man) — Universal. 


Este film de Hoot Gibson, está um pouco 
melhor, embora em sua versão muda. Ruth 
Elder, é a sua heroina. Vae bem e ajuda as 
scenas amorosas com Hoot. 

Cotação: — 5 pontos. 

+ 
& Passou em “reprise”, o film “Sella de Sor- 
te” de Ken Maynard. 


IRIS 


DE MENDIGO A MILLIONARIO — 
(Let'er Go, Gallagher) — Pathé De Mille. 


Um jornaleiro que tem désejos de ser de- 
tective. Elmer Cliffton, foi o director e Junior 
Coglhilan o jornaleiro. Harrison Ford caceteia 
a gente com a sua cara de pão... Elinor Eair N, 
é uma heroina commum e Ivan Lebedeff Se 
lão... Film silencioso. 

Cotação: — 5 pontos 
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O Grande Gabbo 
(FIM) 


Mary chegou a pensar que O boneco falas- 
se, mesmo, porque não podia comprehender 
tamanha dureza de coração... 

Sahiu. 

Gabbo ergueu-se. Apanhou Otto. 

— Vês? Ella já se foi... 

— E por culpa de quem? 

— Ben sei... Mas tu, boneco pavoroso, 
achas que eu me curvaria diante della? 

— Ainda te arrependerás... Eu sei que 
tu a amas! 

— Cala-te! , 

— Repito! Tu a amas! 

—Cala-te!!! 

Gabbo ergueu-se, violentamente. Depois, 
com furia, atirou Otto. Violentamente A' um 
canto. E dirigiu-se para a porta. Antes de sa- 
hir. voltou-se. Correu ao boneco. Pol-o sobre 
a cadeirinha delle. Concertou suas roupagens. 
Tornou a chegar à porta. 

— Otto, se me dizes aquillo de novo. 

E sahiu. 

Tinham lagrimas os seus olhos? Ou era 
o brilho do genio que ainda lhe illuminava o 
olhar?... 

—000— 

Dois annos se passaram. 

Um grande cartaz, luminoso e immenso. 
Em plena Broadway. Annunciava. 

— HOJE!!! O GRANDE GABBO!!! 
SENSAÇÃO!!! 

E. outra menor, annunciava uma celebre 
Mary de tal, cantora... 

Elle, na vespera, já se tinha encontrado 
com Mary, Num elegante restaurante, Elle e 
Otto, ali estavam, Perante todos, extasiados, 
Completamente estuporados, Gabbo calma- 
mente comia. E Otto tagarelava, Commen- 
tava os que entravam, Os que sahiam, Quan- 
do Mary entrou, Gabbo comia, sempre, Otto 
lhe disse, 

— Olha, Gabbo!!! E' Mary!!! 

Ella se voltou. Vinha em companhia de 
um rapaz forte. Frank. Mas dirigiu-se à me- 
sa de Gabbo. 

—- Gabbo!!! 

Elle, gentilissimo, sorriso de cynismo, €r- 
gueu-se, 

— Oh! Nem a tinha conhecido!... 
doe-me, sim? 

— E eu, Otto, tambem não me conheces- 


Per- 


te? 

O boneco, impassivel, respondeu. 

— Eu?... Lógo que entraste. Estás mil 
vezes mais linda... Mas não penses. nunca, 
que Otto te esquece, um instante que seja... 

Frank foi apresentado a Gabbo. Depois, 
accomodaram-se. Travou-se a conversa, Fez- 
se camaradagem. Commentava-se a estréa do 
dia seguinte. Assim passou-se a noite... 

—q0o— 

Dias se passaram. O successo de Gabbo 
fôra phenomenal. Elle melhorára. Sempre 
com novidades. Era, mesmo, a principal figu- 
ra do espectaculo. Mary, tambem tinha o seu 
successo. Com os seus bailados e as suas can- 
ções. 

E dias se nassaram. 

Gabbc já não supportava aquillo. Sentia 
que Mary fazia parte delle... 

E Otto, a sua consciencia a falar, sempre 
a atormental-o. 

Vamos, maluco! Sãe desse estupor!!! 
Arranca-a da companhia daquelle homem! 

Gabbo resolveu-se 

Num dos intervallos apanhou Mary, num 
canto, sozinha 

Mary 
nha companhia! 

Sempre era o ssu orgulho que impedia 
que o verdadeiro Gabbo se revelasse.., 

Mary... 
Mas, Gabbo.., 
- Volta! Olha, é a nrimeira vez em mi- 
nha vida que eu peço! 


CINEARTE 


Quero que voltes para a mi- 


— E porque é que queres que eu volte? 
Não tens quem cuide de ti? 

— Não, Mary. Eu e Otto queremos que 
voltes, Elle, para que cuides delle. Eu... Par 
ra que sejas minha esposa... 

Mary encostou-se á porta de um cama- 
rim. Nunca esperára ouvir aquillo de Gabbo. 
Ella o amava. Profundamente. E, somente 
agora é que via o quanto elle a queria, tam- 
bem... Mas, Gabbo... 

— Sim, Mary! E' demais, guardar tanto 
tempo isto dentro de mim. Depois, Otto me 
tem aconselhado tanto... Amo-te!!! Não me 
vexo de dizer... Quando voltas? 

Mary estava pregada ao chão. 

— Mas Gabbo... 

—O que ha? Não me amas, Mary? 

Ella o olhou. Approximou-se delle. Bei- 
jou-o. Longamente, 

— Gabbo, amo-te demais! Supportei an- 
nos de maldade tua! Foste mão, sim! 

— Mary... Perdoas-me? 

— Sim. Perdôo-te. .. Mas, Gabbo, agora... 
Agora é tarde! 

Houve um silencio. Gabbo não compre- 
hendia. 

— Frank é mais do que meu companheiro 
de palco. Elle é meu marido... 

Gabbo ali ficou. Mary não resistiu mais. 
Correu para o seu camarim. Derramou-se em 
pranto. 

Gabbo, insensivel, 
seu tamarim á dentro. 

Lá, teve a noção do que ouvira. Que bru- 
talidade! Elle! O Grande Gabbo!!! Abando- 
nado. - Justamente depois que abatera o orgu- 
lho e confessára... Abatido por um rival!!! 

Sahiu-lhe da garganta um soluço bruto. 
Parecido com ronco de féra... 

— Otto!!! 

Ajoelhou aos pés do boneco. 

— Otto!!! Ella me ama! Mas Frank é seu 
esposo!!! 

Esbofeteou o boneco, 

— Cachorro!!! Foste tu que me disseste 


tambem entrou pelo 


que a procurasse e com ella falasse!!! Vês? E 
agora? Agora? Quando mais a amo? Quando 
sinto que não poderei viver sem ella? 
Ergueu-se. 

Estava terrivelmente abatido. Tinha um 
extranho brilho nos olhos. A' porta, o contra 
regra bateu a chamal-o. 

— Mr. Gabbo!!! O seu numero, Dentro 
de 5 minutos! 

Gabbo agarrou a porta. Escancarou-h, 

— O publico que espere!!! 

O contra regra nem lhe ligou, 

Gabbo sahiu, Ao fundo, Maty cántava é 
Frank a acompanhava, nas dansas, Era o fi- 
nal do seu numero. Diante della, o corpo de 
“eirls” bailava. Um dos numeros mais sug- 
gestivos da peça. Rapido, como féra, Gabbo 
arranca pelos bastidores a dentro. O seu as- 
pecto é medonho. Mary cessa o seu numero. 
Todos se estarrecem. 

— Tu... Vem commigo!!! 

Frank tenta intervir. Mas elle, como um 
animal, arruma-lhe profundo golpe que o fé- 
re em cheio. 

— Vem!!! Ahi não ficarás!!! Eu sinto 
que endoideço de dôór!!! Mary, tu serás mi- 
nha!!! E isto precisa acabar!!! Esta musica! 
Este barulho! Vocês, animaes, não compre- 
henden; que o GRANDE GABBO!!! Soffre? 

Atirou-se a Mary. Ella se esquivou, me- 
drosa. O publico já começava a se alarmar. 
Havia gritaria. Ameaça de desordem. Gabbo, 
num impeto, atira-se ao meio das “girls”. Es- 
tas dispersam, com grande medo. 

Ahi, tudo acabou. Entraram electricistas. 


Mechanicos, Todos! Agarraram Gabbo. Ar- 
rastaram-no para fóra. 


-— Deixem-me!!! 

; Atiraram-no para dentro do camarim. 
Puzeram dois dos mais fortes vigiando a por- 
ta, 

ad a ordem, terminou o nume- 
ro ary sahia, Ouviu-se uma medonha gar- 
ga ada, Depois mais outra. Uma terceira, 
emfim. E, arrastando Otto, conversando com 
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elle, desesperadamente, Gabbo sahiu do seu 
camarim, Olhou todos. Não pareceu conhe- 
cer ninguem. E sahiu pelo corredor abaixo, 

— Otto! Elles despedir O GRANDE 
GABBO?... Nunca!!! Nós é que sahimos, 
não é? 

— Sim, Gabbo!!! Vamos para aonde? 

Gabbo deu tremenda gargalhada. Acari- 
ciava Otto e carrzgava-o para à rua. Mary li- 
vrou-se dos braços de Frank. Apanhou-o, qua- 
si à sahida. 

-— Gabbo!!! 

Elle a olhou, embrutecido. Já chegavam 
Frank e outros. Afastaram-na dali. Antes de 
chegar ao seu camarim, ella desfalleceu. 

Gabbo e Otto, continuaram descendo 
Broadway... 

Depois, o empresario appareceu diante do 
publico... 

— Respeitavel publico, houve um desas- 
tre! Metade das entradas serão devolvidas, 
quando sahirem. Mas... O Grande Gabbo en- 
louqueceu!!! 

Houve um murmurio de surpresa. Depois 
entrou um numero comico. O publico entrou 
a rir. 

Não ha tragedia que resista à graça de um 
artista comico... 

(Descripção especial e exclusiva para CI- 
NEARTE). 


Ramon Novarro quer casar!!! 
(FIM) 


perder, de nada adiantam estudos ou conside: 
rações. 

— Não temos muito tempo de vida, E' 
uma cousa amarga, mas que devemos consi- 
derar, sempre. Nunca a vida dura tanto quan- 
to nos parece, Geralmente as verdades a nos- 
so respeito, não toleramos ouvir, Mas de- 
vemos, sem duvida, apreciar as nossas intelli- 


gencias € assegurar, por meio dellas, successos, 
embora transitorios, 

— Quando chegamos, na vida, naquella 
»ncruzilhada que é negra e triste. Porque já 
nos ameaça com o abandono terrivel e eterno, 
Ahi, então, queremos a perfeita companheira. 
Ahi é que nós, artistas, devemos entrar para O 
amor, para o lar e para a paz. Tudo isso mi- 
tiga, sem duvida, a tristeza e o cançasso do pas- 
sado. 

—Por isto tudo é que acho que a mulher 
deve ter um taletito estupéndo para se casar. 

-- Além disso, o que é o casamento sem 
filhos? E crianças, quando cuidadas, realmen- 
te, tomam tanto do tempo e da attenção de 
uma mulher! 

—— Quero uma mulher mulher. Uma mu- 
lher, cuja domesticidade e amor ao filhos se- 
jam os seus maiores attractivos. Às mulheres 
normaes são assim. Assim é que ellas se mos- 
tram, quando ainda pequeninas. Não vivem 
ellas brincando com bonecas e, sempre, de do- 
nas de casa e outros brinquedos taes? Nunca 
se vestem e brincam de baronezas ou de da- 
nas da alta sociedade. Brincam sempre de 
mãe e isto é já do instincto sublime que as 1l- 
lumina, já. 

-— A verdadeira mulher, é aquella que na 
da mais quer ser para seu esposo, do que a sua 
eterna e fiel companheira. 

— Um homem tem o direito de exigir is- 
so de uma mulher. E ella, por sua vez, tem O 
direito de lhe pedir eterna fidelidade e devo- 
ção. 

- À verdadeira mulher, esquece-se de si, 
para se lembrar, apenas, que é toda de seu ma- 
rido. 

Tudo isto depende do amor, é logico. 
E o que de peor ha, no amor, é tjue, geralmen- 
te, uma das partes ama mais do que a outra, 
Não ha, nunca, por mais que se queira, UM com» 
pleto, contrabalançamento de emoções, O que 
tem mais amor, apesar de tudo, não deve abu- 
sar do que ama menos, 


— Pode ser que pensem que exijo demais. 
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Pode ser, Talvez me accusem, tambem, de an- 
tiquado e atraso, mesmo, nas minhas idéas, 

Mas eu, sinceramente, não acho que seja 
muito o que estou pedindo. Existem as mu- 
lJheres que descrevi. Já as conheci, em quanti- 
dade. 

— Se encontrar uma, assim, que me ame, 
eu me casarei com ella, 

— Sei que o farei, porque já sinto a ne- 
cessidade enorme de uma esposa! 


Domo Neil Hamilton Vono 


(FIM) 


shots devia ter explosões genuinas, mesmo e 
eu devia morrer heroicamente, sob uma dellas, 
fiquel apavorado, com aquillo e quasi arrumo 
com machina e tudo ao chão, fugindo do lo- 
cal que devia ser filmado. Para a proxima vez, 
então, poz-me o director bem afastado da ca- 
HOLR oo caca qo 

— Depois disso, passei a figuraf mum dos 
films de Mae March, que tinha, ao Su lado, 
Rod La Rocque. Mae March fazia um papel 
de caixeira. E eu, um timido comprador que 
entrava na loja. Perguntava o preço de deter- 
minada mercadoria. E sahia, depois... 

— Depois disso, figurei num film ao lado 
de Tom Moore e, tambem, em outro ao lado 
de Magde Kennedy. 

No anno seguinte, sob a direcção de Wil- 
liam Nigh, trabalhei no elenco do film The 
Beast of Berlin. E, tambem, ao lado de Mari- 
on Davies em The Restless Sex. Neste, eu fa- 
zia um especialista em travestis... 

—. Já se faziam mais faceis, as cousas. Os 
chamados já eram mais constantes € mais cer- 
tos. Ganhava-se mais, mesmo. The Great Ro- 
mance, afinal foi um dos primeiros films em 
que tive papel bem melhor. Harold Lock- 
wood era o principal e Rubey de Remer a es- 
trella, O film era da Pathé. 


— Figurei em Tommy, o Sentimental, E, 
mais tarde, para a Vitagraph, em O Leão e o 
Rato, com Alice Joyce e Conrad Nagel. Tam- 
bem figurei em films de Harry T. Morey e, 
ainda, em films de Francis X. Bushman. Earl 
Williams e dos fallecidos Sideny Drew e sua 
esposa. 

— Por esta epoca, escrevi uma carta a 
Lois Weber é enviéllhe Halnha photographia. 
Respondeu-Hé MIA Attenelysa, Dissê-ime que 
nada podia faser, am meu benaticio, presente- 
mente. Mas que, se pudése, que a procurasse. 
E, assim, por intermedio della, iniciei, verda- 
deiramente, o meu papel real no Cinema. 

— Depois disso. Tive mais algurnas peri- 
peciãs. Dellas sempre rre sahi mais ou menos 
bem. É, finalmente, quando Beau Geste toi 
mostrado so publico, a critica salientou meu 
trabalho. E, depois delle, minha estrella seim- 
pre melhorou, 

— Hoje, felizmente, sou dos galãs que me- 
nos tempo tem... por causa dos trabalhos... 
Não é isto uma sorte? 

Aqui está a rapida biographia de Neil 
Hamilton. Ou antes. Um resumido trecho da 
sua carreira. Para que os fans saibam a quan- 
tidade de annos que este moço lutou para ser, 
finalmente, aquillo que hoje é, no Cinema 
vankee. 


Cinema de Amadores 
(FIM) 


o maximo de “suspense”, por intermedio de 
uma metragem proporcional ao valor drama- 
tico esperado. 

Outro princípio decorrente dessas regras 
é que os actores principaes devem apparecer 
em metragem maior do que o resto do “cast”, 
As estrellas de Hollywood vigiam com olhos 
de aguia os proprios scenarios. E' sabido que 
alguns contractos especificam o mumero de 
“close-ups” em que o artista deve ser visto, 
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Eis uma lição que precisa ser aprendida pelo 
director-amador. Quantas vezes, no Theatro, 
um actor famoso fica esperando pelo segundo 
acto, para poder entrar em scena? 

Neste caso, todos os outros actores thea- 
traes estão falando a seu respeito, construin- 
do um verdadeiro “suspense” destinado para 
a sua entrada em scena, isto é, o equivalente 
dessas pausas de que vimos falando. No Cine- 
ma porém isso é difficilmente realizavel, devi- 
do ás leis da attenção. Os actores principaes 
devem ser apresentados primeiro do que os 
outros, porque o publico se recorda melhor do 
que viu primeiro, do que viu durante mais tem- 
po, e do que viu até o tim. 

Em resumo, as funcções do director são 
justamente oppostas as funcções de todo e 
qualquer membro do “unit”. Aquelle procura 
facilitar o trabalho, facilitando o material, 
qualquer que elle seja; ou arranjando o scena- 
rio, ou fazendo a distribuição, ou escolhendo 
os “props”, ou arranjando os “sets” e loca- 
ções, ou preparando uns “shots” artísticos com 
a camara. 

O director, ao contrario, procura exagge- 
rar as condicções normaes do trabalho, alter- 
nando a acção com pausas, especialmente des- 
tinadas a ferir as emoções humanas, 


A MARSELHEZA 


(FIM) 


Rouget revolta-se. Mas não tem tempo 
para falar. E' manietado, Ao passo que Marie, 
pobre, já é conduzida para a carroça que a le- 
vará para o degredo perpetuo, 

Na prisão, reflectindo sobre toda a mon- 
struosidade daquella injustiça, Rouget tam- 
bem se revolta. Seu espirito, Agitado, Cheio 
de mil apprehensões, Cheio de duvidas, Lu- 
ta! Desespera-se, E, afinal, comprehende as 
necessidades do povo e as crueldades daquelle 
Rei sem alma. E, unico meio que acha para 
vasar o seu odio e o seu enthusiasmo, agroa 
desperto, é compor, E, assim, ao cabo de dias 
de meditação profunda, compõe elle La Mar- 
seillaise, a canção que o iria immortalisar. 
hymno terrivel que seria, para todo o sempre, 
o hymno estupendo da nação heroica da Fran- 


ça 





Rouget, afinal, é perdoado. O seu exem- 
plar comportamento, Dé antes é depois da 
prisão. Permittem-lhe esta concessão  Prin- 
cipalmente porque o Rei é à Rainha aamiram 
muito à voz e o bom gosto do compositor de 
Lisle... E, além disso, sabiam, perfeitamente, 
que elle, na prisão, tinha composto nova obra 
de gosto musical intenso... 

Reune-se a corte. 

E, no momento em que Rouget de Lisle 
deve cantar, todos fazem silencio € reina grar- 
de emotão naquelle ambiente todo, Afinal, 
depois de momentos de hezitação, contem- 
plando aquelle povo todo, Rouget arrebenta 
com as primeiras notas. Allons entants de la 
Patrie! e, em poucos minutos, ouvia-se, com 
grande escandalo e grande balburdia e estu- 
pefacção, aquelle hymno cheio de impeto. Es- 
cripto com a força de um grito de revolta. 
Com colera e com odio! 

O que houve ali, depois, foi uma balbur- 
dia immensa. Gente que corria. Gritos. Ber- 
ros. 

— Prendam! Prendam esse homem! 

Mas elle já estava longe e, resoluto, unia- 
se ao novo, tambem e ia procurar a sua Marie, 
a La Torche da revolução... 

— 00 0-— 

Defronte à Bastilha, reunia-se o publico 
todo. Ia ser executada La Torche, E o povo, 
cheio de odio, ali estava, .. Mas, ameaçado- 
res tambem ali estavam os soldados do Ré... 
E, assim, approxima-se o momento tragico. 
Bazin, no momento em que Marie sãe, sobre 
a carroça, para o local da execução, é alveja- 
do por um tiro e morre. O povo é espaldeirado. 
E já toma resolução de se submetter, mais 
uma vez, ao peso das patas de cavallos e a bru- 
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talidade dos guardas, quando, á frente dos ho- 
mens de Marselha, cantando a Marselheza, 
Rouget de Lisle surge, na praça e, junto aos 
outros, agora já cheios de nova fé, liquidam 
os soldados do Rei e apossani-se da Bastilha... 

Horas depois, quando ainda reinava a or- 
gia e a loucura daquella victoria immensa. 
Rouget de Lisle ainda tinha Marie Marnay, a 
La Torche, entre seus braços e seus labios nos 
della... 


Canta isso dizendo .. 


(FIM) 


— Mamãe quasi desmaia de alegria. Ha- 
via finalmente, uma cantora de blues, na fa- 
milia... 

Lillian foi immediatamente contractada. 
E, mesmo, tempos depois, era o successo maior 
do espectaculo, com o seu numero de blue. 

— Vê, meu caro amigo, que, afinal, nisso 
tudo ha alguma mentira, não é? Eu, na verda- 
de, não sei distinguir uma nota musical que 
seja. Sem acompanhamento, não posso me 
manter em pé sobre uma afinação: .. Mas, ou- 
vindo a musica, decoro-a, artigo primeiro. 
Depois, artigo segundo, os versos. E, final- 
mente, acompanhada, devidamente, canto as 
minhas couzinhas... Já pensei em estudar 
canto. Em entrar para a opera. Etc. Mas pa- 
ra que? Para engordar? Para perder a popu- 
laridade com o publico e conseguil-a, ao con- 
trario, com os novos ricos? Não... 

Mas, apesar de tudo, Lillian ainda quer 
ser uma artista dramatica de vulto. E sua mãe, 
com uma das suas ambições realisadas, pensa, 
agora, realisar essa, tambem, 

-— No Cinema, afinal, nada tenho feito, 
ainda, que me eleve... O que fiz eu em Alvo» 
rada de Amor? Cahi €« tornei a cahir, Sonha- 


va com um galã, Deram-me Lupino Lane... 


Na verdade, um adimiravel comico e um excel- 


lente companheiro. Mas... romantico?.., 
Mas, quando li as criticas e tanto falaram no 

eu nome, começei a pensar que eu é que es- 
tava errada... 

Quando engajaram-na ão élénco de O Rei 
Vagabundo, Lillian foi apresentada ao dire- 
ctor Ludwig Berger. 

— O que? 

Disse elle. 

— Eu protuto uma Polá Negri e man- 
dam-me uma... Louise Fazenda?... 

Mas, creiam bem pouco custou a Lillian 
para provar ao director allemão que, á sua 
vontade, tanto poderia ser Louise Fazenda, 
quando Pola Negri... 

Lillian é delicada. Meiga é bôazinha 

— Para O Rei Vagabundo, precisei em- 
magrecer mais. Porque o director, afinal, o 
que queria era uma mulher voluptuosa... E, 
para Honey, ainda tive que augmentar a dié- 
ta, para me manter dentro do papel que me 
cabia. 

Antes da Paramount a descobrir para Al- 
vorada de Amor, no Ziegfield Roof, os outros 
productores, todos, abaixavam os seus polle- 
gares às suas opportunidades no Cinema... 

— Nem pode imaginar a quantidade de 
tests que tirei! AM. G. M., procurou-me, 
Disseram-me: fique em pé! 
Olhe à direita! A' esquerda! Diga alguma 
cousa! Perdi a cabeça. Disse-lhes alguma cou- 
sa, ali mesmo. E, depois, terminei assim: 
Olha, se me querem ver, venham até ao Zie- 
gfield Roof, ouviram? Mas elles nunca foram... 
Mas... Tempos depois a mesma M. G. M,, ia 
emprestal-a, à Paramount, para figurar em 
Madame Satan, ao lado de um elenco escolhi- 
do e dirigido por Cecil B, De Mille... 

A Fox, foi outra que torceu o,nariz ás 
suas opportunidades Mas a Paramount tal- 
vez por estar procurando alguem do seu typo, 
mesmo, contractou-a e, logo depois, via a sor 
te de bom negocio que tinha feito... 

(Termina no.fim do numero) 


CINFARTRT. 


Tire o chapéo. 
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O Bispo Mysterioso 
(Conclusão do numero passado) 


Continuaram conversando. Depois, Par- 
dee os deixou. Dillard tambem voltou para 
casa. E, quando Drukkard voltava, tambem, 
foi apanhado por suas mãos fortes, enluvadas, 
que o agarraram € arremessaram violenta- 
mente ao sólo. Quando o corcunda quiz rea- 
gir, estava desarmado. Roubaram-lhe o re- 
volver... E, minutos depois, em consequencia 
da tremenda pancada, elle morria... 

—o00— 

No dia seguinte, havia, nos jornaes, uma 
es Elle foi atirado à parede. Elle teve 
uma grande quéda. O Bispo. 

—-000— 

Este ultimo assassinato poz Vance e Mar- 
kham em grande admiração. Os detectives fi- 
zeram os seus reports. Dillard achou-se em 
casa, dez minutos depois. Pardee, permane- 
cera no parque por mais uma hora. E Mrs. 
Drukker, coitada, morrera immediatamente, de 
choque, depois de saber da morte de seu filho... 

Averiguando tudo, descobriu Vance que 
a velha morrera, tentando evitar que o assas- 
sino de seu filho, roubasse, da mesa do mes- 
mo, alguma cousa que lhe interessava e que, 
de facto, não mais ali se achava, porque o mo- 
vel estava arrombado e remechido é os papeis 
que ali permaneciam, eram todos sem impor- 
tancia. 

Encontraram Dillard seriamente derro- 
tado pela morte de Drukkard. E pela succes- 
são ininterrupta de factos semelhantes. 

— A noite passada elle não estava bom, 
mesmo! Mostrava-se muito inimigo de Pardee. 
Advertia-o, sempre, sobre os seus fracassos, 
no xadrez. Depois, disse que queria ficar só. 
Foi ahi que o deixamos. Pardee afastou-se so- 

zinho. Para curtir sozinho a dôr do seu orgu- 
lho abatido. Drukker... Pobre amigo! Lasti- 
mo não o ter acompanhado, deixando-o SO Go» 


— Oh, Mr. Dillard. Eu já ordenei ao sar- 
gento Heath que trouxesse aqui Mr. Pardee. 


— Mas, Mr. Vance, palavra que não quiz 

arrumar suspeita alguma para os hombros 
delle! 

— Oh, não se preoccupe! Apenas os que- 
ro defrontar. 

Pardee chegou. 

— Meu amigo. Pode dizer-me porque 
chegou tão tarde à sua casa, depois de ter dei- 
xado Dillard e Drukker? 

— Porque... Isto é... Fiquei sentado 
defronte a rua 79 e fumei um cigarro... 

-— Mas, Mr. Pardee, fumar um cigarro 
numa noite assim ennevoada? 

— Estava perturbado pela derrota da ves- 
péra... e... palavra. Não senti a garõa... 

Chegava Arnesson. 

-— Com effeito, Mr. Vance! E' demais, 
não acha? Mais um crime! E, afinal, liquida- 
se assim a familia Drukker, toda... 

Dillard lançou-lhe um olhar profundo e 
sahiu. 

— Disse-me o Sargento Heath, Arnes- 
son, que esteve pelo parque, às 10 horas, mais 
ou menos. Quer me dizer porque é que não 
regressou logo depois? 

— Porque atravessei o parque todo para 
por uma carta no correio. 

—BE para aonde era endereçada a carta? 

-— Para a China. Para um dos meus ex- 
alumnos, hoje na Universidade de Pekim, co- 
mo mestre. 

Vance, que não prestava grande attenção 
ao interrogatorio que Markham fazia, inter- 
rompeu. 

— Qual era a formula scientifica na qual 
trabalhava Drukker? 

— Oh! Era uma formula de grande e ca- 
pital importancia! Havia de o tornar rico e 
prospero. 


— Naturalmente trazia isso num cader- 
no, não é? 


CINEARTE 


Lima Noiva para Dois 


(Conclusão do numero passado) 


Ainda fingem que não se conhecem. Bar- 
bara põe-se a ouvir. Bentley canta. Os ver- 
sos são para ella... Ella os sente, sob a mas- 
cara do indifferentismo em que estava... 


—o00— 
Barbara Pell, repetimos, era de narizinho 
arrebitado... Queria tirar a vingança do 


mutismo e da frieza daquelle garoto... 

E lá vem o edital. 

— Aquelles que não forem approvados 
nos exames de inglez. Não tomarão parte nos 
jogos sportivos! 

Prompto! 

Ninguem ligou áquillo. Mas Barbara sa- 
bia aonde feria. 

Mezes passados, com espanto de todos, 
Bentley era reprovado. Barbara bem que co- 
nhecia o seu fraco... 

E, assim, mais uma vez periclitava a sau- 
de da Pelham, no seu proximo encontro com a 
Oglethorpe... 

—Mas Miss Barbara! Elle é o capitão do 
team! O que faremos para vencer, sem o seu 
auxilio? 

Barbara dá de hombros. Acha que o pro- 
gramma deve ser mantido... 

Ha aborrecimentos... 

—o00— 

Depois. Barbara começa a negociar, em 
segredo. A venda do collegio ao dr. Ogle- 
thorpe. Director do collegio vizinho. 

Tudo prosegue bem. Na vespera do jo- 
go, vespera tambem de fecharem o negocio. 
Barbara o procura. 

— Caro Dr. Trago-lhe uma proposta. 
Acceita-a? 

— Qual é? 

— Apostarmos... Se Pelham perder, ven- 
do-o a si pelo preço que offerece. Se ganhar... 
Annexaremos a Oglethorpe... 


—Era, sim. E dentro do seu bolso inter- 
no é que o guardava, aliás! 


E" 


. 
— Sarcento Heath! » Se thnc a ania Es- 
s 


se caderno! Depressa antes que summa! 
—o00— 


Pardee precurou Dillard, aquella noite. 
Conversaram, longamente, sobre o crime de 
Drukker. Era o ultimo a preoccupal-os. 

Depois Pardee retirou-se. E Dillard se 
recolheu, 

Arnesson acompanhou Belle até ao fim 
da escada. 

— Arnesson, quem é que guarda a chave 
da porta lá de cima? 

— Ora, querida, deve ser Pune, o mordo- 
mo! 

— Sabes... À noite passada pareceu-me 
ouvir rumor de a querer abrir, para o meu 
quarto... 

— Vamos! Andas nervosa. Esquece isso! 
Temes alguma cousa ao meu lado? E não me 
podes chamar se ouvires algo de anormal? 

- — Tens razão... Acho que são meus net- 
vos. Perdoa-me! 

Arnesson beijou-a. 

Belle subiu. 

Depois ella fechou a porta atraz de si. 

—o00— 

Na manha seguinte, Philo Vance era cha- 
mado às pressas. 

Morto, sobre sua mesa de xadrez, Pardee 
fôra encontrado. Tinha uma bala no meio do 
craneo. E, diante delle, embutido numa guari- 
ta de cartas de um baralho novo, occultava-se 
um bispo preto... 

—o00-— 

A graça do film aqui está. Quem é o Bis- 
po? 

Dillard? 

Arnesson? 

E Belle? Será Belle? 

Ou Pyne, talvez?... 

Não é licito contar. Tirar o sabor de mys- 
terio que ha no que se segue. 
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Oglethorpe pensou. Elle sabia que Ben- 
tley estava suspenso. E que, sem Bentley, não 
havia possibilidades da Pelham vencer... 

— Acceito!!! 


Barbara sãe. 
E, immediatamente, organisa as bancas 


examinadoras. E, em minutos, Bentley era su- 
jeitado a novo exame. E' approvado. Porque 
estudára, naquelles mezes que mediaram. E, 
assim, já se achava prompto a voltar para O 
team... 

Barbara é que não contava cornm-a desfor- 
ra de Bentley. Amesquinhara-o. Aviltara-o. 
Tirara-o do team por um capricho — Agora, 
por uma aposta, punha-o, novamente... 

Não! 

Nunca! 

E entraram os teams em campo. E come- 
çou a luta. 

E, aos olhos de Barbara, abatida, come- 
cou a desfilar a fieira de pontos que Oglethor- 
pe conquistava. Pelo jogo fraco de Bentley. 
Pelo seu pouco caso. Que, agora, comprehen- 
dia ella ser a vingança do rapaz que ella me- 
nosprezara e tratara como uma criança... 

Entre um tempo e o outro. O orgulho de 
Barbara quebra-se. 

— Bentley! Peço-te! Não me faças pas- 
sar pela vergonha de ter que entregar este col- 
legio á Oglethorpe. Pelo preço pequeno que 
elle offerece! Sou eu que te peço. Vês? Humi- 
lho-me. Peço-te, mesmo, que perdoes... 

Iam os team entrar, novamente. 

Ella agarrou a cabeça de Bentley, entre 
as mãos. E, num impeto. Violentamente. Bei- 
jou-o e sahiu, correndo. 

Maluca... 

Nem viu que podia ter morto o pobre ra- 
páz:.. 
Ah!!! 

Agora!!! 
Beijado. Daquella maneira!!! 
Não! Oglethorpe, você é sópa! 

Até o professor Percy, beijado por Barba- 
ra era capaz de jogar como um leão... 

E, nem podia ser para menos. Bentley 
desandou a jogar. Jogou. Jogou. Jogou. Até 
aborrecer 

Antes que termine esta historia. E” pre- 
ciso que lhe accrescente o ultimo capitulo. 

Barbara procurou Bentley. Elle vinha so- 
bre os hombros da torcida. 

— My love! 

— Sweetie... 

Todos se retiraram. 

Bentley cantou. Sweetie... Barbara tam- 
bem cantou... 

Depois... 

Beijaram-se, sim! Não amolle! 

Que tal? 

O que? 

Se se casaram? 

Arre!!! Você quer saber de uma cousa?... 
Pergunte á elles! 

(Especial e exclusiva para “Cinearte”). 


O Que eu Sou... 
CETM O) 


gum tempo livre, completamente. E, quando 
se ama, pode-se lá ser livre? 

— Já tive o bastante das cousas e dos acon- 
tecimentos. Quero tomar folego. Ser um pou: 
co eu mesma, mais livre... 

— Jamais conheci do amor que os poetas 
cantam. Pode ser que exista. Mas acho que a 
pessoa beneficiada, afinal, é uma, entre mil... 

— No caso geral, porém, acho que se sem- 
pre se toma o que está mais a mão. Quando 
um homem está morrendo, num deserto, faz o 
que puder para matar a sêde. Assim é que 
acontece comnosco, sedentas de amor... 

— Quero a liberdade! 


— Para tirar, da vida. aquillo que eu qui- 
ger!!! 
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ANINA A. MELLO C/OR 


CHESTRA BRUNS WICK: 
DUO ita As Paginas do 
coração — Valsa = Jos 
ta Machado 
b -—— Amor cruel? 
Passo! — Chôro-Canção 
— Jura de Araujo 
DESAFIADORES DO 
NORTE 
10069 — A Quando eu nasci — 
Embollada — 1) Jannyni 
Canto pelo autor 
 — Minha famia — 


Embolada —. J. Jannyni — 
Canto pelo autor 
LOVE O trem vae chegar 


— Embolada — Minona Car- 


CARIMBO. 
DE OURO 
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BR Signarsinho de Yo- 

VO == Samba — Vogeler 

Rocha 

RE RTORIO ARGENTINO 
QUOOS TS ATE Farol de los Gai- 

chos — Samba Argentino — 

Urchestra Pypica Donato Zer- 

rillo 


B — Rodriguez Peiia — 
Tango — Orchestra Typica Ju- 
lio de Caro 
01 — A — La Reja de Mi Mo- 
rena— Paso doble — Jazz Sam 
Lilerman 

Br Nancy — Fox-Trot 
— Jazz Sam Liberman 
6002/="2A0= Polila — Tang 


BO -— 


60 








Rip anto pelo autor 
Bi Feiticeira — Sam- 
ba-Emibolada — Paiva Frank- 
lin — Ruth Franklin 
10073) — «AU! Meu Girasol — 
Marcha-Lundú — Minona Car- 
neiro —. Canto pelo autor 
Bi Bataião Navá — 
Samba-Embolada — J. Frazão 
— Minona Carneiro 
GRUPO DO NELSON ( Violões 
Saxophones) 
10075 = A TS O bello e a bella 
— Chôrinho — S. Rangel 
B — Sempre é — CMô- 
rinho — Nelson Alves 
ILDEFONSO NORAT com OR- 
CHESTRA BRUN SWICK 
10076 — A Samba Maria — 
Samba — Ildefonso Norat 
B — No palacio das 
Necessidades — Samba — No- 
rat — Lacerda 
SIZBASTIÃO RUFINO com OR- 
CHESTRA BRUNSWI CK 
0074 =" A == Jura desfeita — 
Samba — Sebastião Rufino 
B — Rosa não chores — 
samba — H. Prazeres — Se- 
bastião Rufino 
SÓLO DE V IOLÃO 
20072) Am Naná — Tango — 
H. Britto —. Sólo de 
pelo autor 
B — Alice — Valsa — 
H. Britto — Sólo de violão 
belo autor 
YOLANDA OSORIO com OR- 
CHESTRA BRUNSWICK 
TUUTO STARS E Terra dos Navá — 
Samba-Fox — H. Vogeler 


o 


Violão 


B.— Batida nocturma — 

Tango — Orchestra Typica Ju- 
lio de Caro 

6003 — A 





Saldo a Buenos 
Alres — Canção — Dua Ma- 
galdi — Noda 
3 — Bu el silencio de la 
noche -— Canção — Duo Ma- 
Baldio Noda 
REPERTÓRIO NORTE- 
AMERICANO 
GULOSA Hang Ou To Me — 
Fox-Trot do Film “Marianne! 
Urchestra Hotel Mt. Royal 
BZ Blondy — Fox-Tro( 
do Film “Marianne” Orchestra 
Hotel Mt. Royal 
4016) =" A. Sally — Fox-Trot 
do Film “Sally! Abel Lyman 
e sua Orchestra California 
B— IfI Am Dreaming 
Fox-Trot do Film “Sally Abel 
Lyman « Sua Orchestra Cali- 
fornia 


BOTO = Ap Souwih Sea Rose — 


Fox-Trot do Film “South Sea 
Rose" A. & P, Grypsies 
BR Ouly The Gir 
Fox-Trot do Film “The Painted 
Angel!” A & P. Grypsies 
015 SS AUS IF T Can't Have 
You — Fox-Trot do Film “Foot- 
light And Fools” Orchestra 
Gordon 
B — You Can't Believe 
My BPyes — Fox-Trot do Film 


“Footlieht And Fools” Orches- 
tra Gordon 





Urchestra Typica Don: Oder — 


MM 


CASA GUIOMAR 


CALÇADO “DADO” — A MAIS BARA EIRA DO BRASIL 


E O EXPOENTE MAXIMO DOS PREÇOS MINIMOS 
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Em fina pellica envernizada preta ou 
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Chics alpercatas de pellica envernizada 
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naco bois de Rose guarnições de couro 
cobra, estampado, salto baixo para mo- 
cinhas, o mesmo feitio com tira. 


toda forrada 325 Finissima  pellica a 
eta typo canôa sa to uiz 
De ns. 17 a dE E RO O 9$000 XV DANO alto todo forradinho de pel- De:ns: 28 a 94. + +. eme» 25$000 
De-ns- 27/A/92 «= +) Lossio 11$000 lica branca, Deins- 33/4407. +. esemenie 28$000 
Dens: 33940... +: +* 138000 


Sec, 7 
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Em naco beije e vistas marron 
mais 14000 





Lindas alpercatas de pellica enverniza- 
da preta com linda faixa de naco cin- 
za estampado ultima novidade. 


De ns. 24 à DO! a 0-0? oppietto 93000 
Dens.27a3. ++» 10$500 344 
De ns. 33 a 9 SR ER DS | 128000 





Linua pellica envernizada preta, 
com fina combinação de pellica 


325 Ema pellica envernizada, preta, 
branca, serrilhada, Luiz XV, cubano alto. 


guarnições de couro de cobra 
estampado, Luiz XV, cubano médio. 





—— 





389 O mesmo modelo em fino naco 
peije lavavel e guarnições de 
couro cobra, serrilhado, estampado, Luiz 
XY cubano alto. 


ge a 
359 Em naco branco lavavel com PORTE CORREIO SAPATO 25500 
vistas de bezerro amarello, Luiz 


XV, cubano médio. ALPERCATA 1$500 EM PAR 


Pedidos a Julio de Souza — Avenida Pas sos, 120 — Rio. — Telephone 4-4424 
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Rosalie sahiu. 

O seu espirito era cheio de exquist- 
Hce-=. Amava DIIgES! Tc Ts 
ton? Ah! Winston... Como era deli- 


; cado. Meigo. Cheio de phrases assucara” | 
das e bonitas! E Briggs? Forte! Sincero! 
000 Tambem tão amoroso. Embóra tão rude 


e desprotegido de cerebro... Qual? 
Winston? Briggs? 
Ainda sentia o beijo de Briggs. Beijo 
E que sempre parecia trazer saudade. Sem- 
pre novo. 

Mas lembra-se do assucarado dos Jabi- 
os de Winston... Das suas carícias que 
eram mais mornas do que uma tarde dos 
Mares do Sul... E mais romanticas de 
que um pór de sol... 

Hezitava-. 
da Aº noite, resolveu. Foi procurar Wins- 

ton. Ta dizer-lhe que o amava. Mas que 


Rosa dos Ma- 









Retirou-se. 

Não conseguiu dormir. 

Na manhã seguinte, Rosalie o desper- 
tou. 

— Briggs. Tu não me poderás com- 
prehender ! 

Sentou-se à beira do seu Jeito. Acari 
ciou-o. Elle pensou estar sonhando. 
Agarrou-a. Bejjou-a. 

DEE Sae ln 

Lembrava-se da vespera. 


O MAIS FIEL 


espelho 
DARE 


Novidade | 


















Sã MATERNIDADE an | 
Dr. Francisco Pereira 
CONSELHOS E SUGGESTÕES Brasileira CiIRURGIÃO-DENTISTA 
PARA FUTURAS MÃES Restabelecido de sua saude, parti- 
EM TODAS cipa que acttalmente trabalha por 
pera bene do pesto AS SUAS sessões de quarenta e cinco mint- 


tos à Rs. 458000. Os trabalhos pro- 
theticos a preços convencionados. 
EM RUA RODRIGO SILVA, 23 
— Sáel!! Tens a peçonha da vibo- 
ra!!! Sãe!!! (2º andar) 
E resolveu partir. 


DR. ARNALDO DE MORAES 
Preço: 10$000 
LIVRARIA PIMENTA DE 
MELLO & C. 

Rua SACHET, 34 — Rio. 


; MODALIDADES 


(Premio Mme. Durocher, da | 





LEITURA PARA TODOS informa mensalmente, 
com lindas illustrações, os principaes 
acontecimentos mundiaes. 
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tambem amava Briggs. Que Briggs era seu marido. Que que- 
ria viajar. É, assim, seguiria com elle, 


% % x 


— Não, Rosalie! Não ras!!! Eu não te deixo par- 
tir!!! Se fóres, irei comtigo. Como hei de viver sem ti? 

Era Winston. Atormentado. Cheio de loucura. Abraçan- 
do-a como se abraçasse uma tabõa de salvação... 

Depois houve qualquer cousa de surdo. E os passos de 
rIggs. 

Entrou. 

Winston quiz apanhar sua arma. Era tarde. Porque Briggs 
já a tinha entre os dedos. 

— Vamos, canalha!!! Tomaste-me tudo que me restava; 
na vida! Mas agóra..» 

Deu ao gatilho. Ouviu-se um estampido. Mas era Rosalie 
que tombava, Ferida, mortalmente. 

— Rosalie!!! 

Ambos exclamaram. E, naquelle momento, justaram seus 
carinhos numa exclamação só. 


O que se passou, depois: foi rapido. Ella os olhou. Já lhe 
faltava muito daquella vida que a fizéra a paixão de ambos... 
— Tu, Briggs... Tu, Winston... Apertem-se as mãos! 


Elles o fizeram. 


— Sabem. Eu... Nada mais fui, afinal, do que a mulher 
que não teve decencia... 


Houve um silencio. 


+ 


— Eu te queria, Briggs. Na tua força de hercules. No teu 


coração leal. E a ti, Winston. No romantismo das tuas pala-' 


vras. No doce dos teus labios. - 

Elles não falavam. Ouviam, aquillo. Commovidos. Talvez, 
ali, agóra, comprehendessem aquella mulher de fogo. Mixto de 
mal e bem. Que à ambos queria, Que à ambos amava... 

— E, promettam, não serão inimigos. 

Elles prometteram. 

— Sabem... Era melhor assim, mesmo! Eu seria a tua 
desgraça, Briggs! Nasci para ser selvagem. Livre. De extincto. 
De coração. Tu... Ainda te farias assassino. Muitas vezes. 











Aindate farias um farrapo humano Winston;-en-arrui- 
naria tua carreira. Seria a tua desgraça. O fim de todos os teus 
sonhos. Foi melhor, não é?... Vocês promettem que não me 
esquecem? 


Mal falavam. As lagrimas occupavam suas gargantas e 
olhos...» 


— Vamos! Não chorem! Quero que se despeçam de mim, 
com a lagrima convertida em riso! Vamos! 


Sorriram. 


— Briggs! Tens o primeiro direito. És marido... Beija- 
me! com força! Assim!!! Quero levar tua alma commigo. . 


“Maas Armario HARTMAN 


E DE MÃO COM CABI- 
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Jnimilavel sabonete É 
Aqua asfbonia incomparavel 
Mio milalo Miami fi aomoz RR 
Inri a clinela abongeso RE 


“E tu... Winston... Beijame. tambem! Assim!!! 
Sempre o mesmo Winston, suave € romantico, não é? 


Ambos já suffocavam. Aquillo era demais! 








Pas ein Leiam “O Malho” do proximo sabbado. 


— Vocês dois. para mim, eram um só Omeridea!l-Não to 
me esquecerão, eu sei! Deixei tanto de mim, dentro dos meus E 
beijos. Dentro de minhas caricias... Tu, Briggs, parte! Se te 
apanham, serás preso. Dá-me esse revolver, Winston. 


Ella o tomou. Agarrotu-o. 


— Agora, sinto que me vou. Olhem! Não se queiram mal, 
sim? A culpa era toda minha... Elles vão pensar que eu me 
matei. E será melhor. 





N ” 


Não falou mais. Sorriu. Depois, apertou as mãos de 
ambos.. Estremeceu. : 

Estava morta. 

Sahiram às pressas. 

Ambos se ergueram, 

Um, para o seu camarote, na escuna, 

Outro, para o seu leito, no seu quarto. 


Naquelles soluços. Brutos. Choravam e sentiam, unidos na 
dôr. Saudade da mesma mulher... 
(Descripção especial e exclusiva para CINEARTE) E 
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Partos, molestias das senhoras e vias 
urinarias. 
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vessa Ouvidor, 39 — 3.º — Tel. Cen- 
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fazendo desapparecer ” 
PANNoOS - MANCHAS 4,0/)! sá 
fARDAS - ESPINHAS 


Canta isso dizendo... 


( FIM) 

A unica pessôa com a qual Dennis 
King se deu, lógo, no lot, toi Lillhan. É 
a unica que ainda tem a censura de Er- 
nst Lubitsh, é Lillian, tambem. .. 

Sim, Porque Ernst a ouviu cantando, 
no Ziegfiel Roo. Depois, conheceu-a € 


trabalhou com ella, por sua escolha, aliás 


E, assim, comprehendia, logo, que Lil- 


lan estava longe de ser a sapequinha 
que sonhára e, sim, era uma creatura 
meiga e boazinha, facil de manejar e de 
muitos bons costumes... 


PA 


Os lindos premios 
que 


O TICOCTICO 


está sorteando nos 
seus concursos de 


SÃO JOÃO E 
NATAL 


estão em exposição 
na grande vitrine da 
“Casa Pratt”, à Rua 
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ARTE E LUXO — A melhor publicação annual. 


O melhor presente de festas. 


SUA CUTIS SE HA EMMURCHE- 
CIDO? 


Ha' mulheres que pensam que sômen- 
te aos dezesete annos é que podem exhi- 
bir uma cutis perfeita Estão equivoca- 
cadas. Muito tempo depois dos quarenta, 
toda dama póde ostentar, se o quizer, 
uma cutis tão formosa como a de uma 
joven de vinte annos. O que occorre é 
que á medida que passam os annós q 
cuticula envelhecida exterior vae cada 
vez mais se adherindo à pelle; é preciso 
tazel-a cahir d'ahi. Isto se logra facil- 
mente applicando à cutis, todas as noites, 
Cera Mercolized Esta substancia se en- 
contra em toda pharmacia. Não deve ser 
olvidado que toda mulher possue debaixo 
da sua envelhecida cutis uma nova e for- 
mosa, que está á espera de ser trazida à 
superficie. E nisto consiste o segredo do 
“porquê” nunca envelhecem as actrizes e 
“estrellas” do cinema Por que não faz 
tambem a prova? 
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DIRECTORES 
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DIRECTOR-GERENTE 
Antonio A. de Souza e Silva 





RAS 


Brasil: 1 anno, 484: 6 mezes, 254;— 
Estrangeiro: 1 anno, 78; 6 mezes 40%. 

As assignaturas começam sempre 
no dia 1 do mez em que forem ac- 
ceitas annual o semestralmente. 

Toda a correspondencia, como: tor 
da a remessa de dinheiro (que póde 
ser feita em vale postal ou carta re- 
gistrada, com valor declarado), deve 
ser dirigida à Sociedade Anonyma O 
MALHO—Travessa do Quvidor, 21 
Endereço Telegraphico: O MALHO 
— Rio. Telephones: Gerencia: 2-0518. 
Escriptorio: 2-1.037. Officinas : 8-6247 


AS DA 


"EM S. PAULO: 





Succursal dirigida pelo Dr. Plinio 


Cavalcanti — Rua Senador Feijó n.' 
277 — 8º andar — Salas 86 e 87 — 
São Paulo. 







Representante em Hollywood: 
L. S. MARINHO 
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